

MACMILLAN'S
PRIMARY SERIES
OF
FRENCH AND GERMAN READINGS
WITH
NOTES AND VOCABULARIES

EDITED BY G EUGÈNE FASNACHT

SOMETIME ASSISTANT-MASTER AT WESTMINSTER SCHOOL, AUTHOR OF
"THE SYNTHETIC FRENCH GRAMMAR," "THE PROGRESSIVE
FRENCH AND GERMAN COURSES," "THE ORGANIC
METHOD OF STUDYING LANGUAGES," ETC

FRENCH POETRY

FOR THE YOUNG

SELECTED AND EDITED WITH VOCABULARY AND NOTES

BY

VICTOR OGER

LATE OF VICTORIA UNIVERSITY

FRENCH LECTURER IN BEDFORD COLLEGE, LONDON, ETC

London

MACMILLAN AND CO., LTD,
NEW YORK. THE MACMILLAN CO.

First Edition August 1896
Reprinted September 1896

PREFACE

THE contrast which struck me between the admirable selection of *English Poetry for Young Students*, edited by Professor T. W. Lyster,¹ and the childish extracts offered to juvenile English readers as an Introduction to French Poetry, led me to undertake this small selection, in which I have (abridging but not altering) only admitted names and subjects of an educational character, capable of interesting the young and of preparing them for their more advanced courses of study. Boys and girls struggling through the early stages of the study of a foreign language cannot be expected to feel any such enthusiasm for its poetry as Professor Lyster's volume is calculated to awaken in them for their own national lyrics. Yet I would hope that I may help my young readers to free their minds from the prejudice created by an *unfair* comparison between English and French poetry: the latter, not admitting of blank verse, has a rhythm too subtle for untrained lips, and the rime is sometimes

¹ Published by Messrs. Browne and Nolan. Dublin.

thought to add to the supposed monotony of the metre, instead of giving it the music enjoyed by a French ear.

The rhythm of the French verse is independent of the order and number of short and long syllables, since "quantity" does not exist in French words; it depends on the sense, the pause, the caesura (in lines of more than eight syllables), and above all on the rime, *l'unique harmonie du vers* as Ste. Beuve, with some enthusiastic exaggeration, called it. French verses may have any number of syllables from one to thirteen, they are called *free*, when various metres are used in the same poem, *e.g.*—

“Ne nous flattons donc point; voyons sans indulgence
L'état de notre conscience.
Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons,
J'ai dévoré force moutons,
Que m'avaient-ils fait? Nulle offense:
Même, il m'est arrivé quelquefois de manger
Le berger”

LA FONTAINE.

The verse of ten syllables, with the caesura after the fourth, was chiefly used in Old French *Chansons de Gestes*, and is still much used in modern song. The alexandrine verse of twelve syllables, with the caesura (or division of the line) after the sixth, is, however, the most important, being the only metre

used in comedy, tragedy, and satire. Modern poets, following André Chénier's and Victor Hugo's examples, have greatly added to the beauty and to the resources of the French alexandrine by "breaking the seal" of the line and placing the caesura wherever it gave the verse a greater power of expression; but there is always a *rest* after the sixth syllable forming the *hemistich*. One example will suffice to illustrate in this respect the difference between Boileau's and Victor Hugo's verse:—

“ Dans les combats d'esprit savant maître d'escrime,
 Enseigne-moi, Molière, où tu trouves la rime.
 On dirait, quand tu veux, qu'elle vient te chercher.
 Jamais au bout du vers on ne te voit broncher,
 Et sans qu'un long détour t'arrête ou t'embarrasse,
 A peine as-tu parlé qu'elle-même s'y place.”

BOILEAU.

“ L'homme s'est vendu Soit A-t-on dans le louage
 Compris le lac, le bois, la ronce, le nuage ?
 La nature revient, germe, fleurit, dissout,
 Féconde, croît, décroît, rit, passe, efface tout. . . .
 C'est naturellement que les monts sont fidèles
 Et purs, ayant la forme âpre des citadelles,
 Ayant reçu de Dieu des créneaux où, le soir,
 L'homme peut, d'embrasure en embrasure, voir
 Étinceler le fer de lance des étoiles ”

VICTOR HUGO.

It is unnecessary to give here examples of all French metres, nor, until my young readers are them-

selves thinking of writing French verse, need they be troubled with the *Règles mécaniques des vers*, the different kinds of rimes, etc.

Every experienced teacher has to acknowledge that, while French prose compels admiration and is admittedly worth studying, French poetry is too often dismissed with the sneering remark that it is nothing but rimed prose. Yet it is true of all poetry, French as well as English, "that there is a height of power in the style of verse, arising from the essential nature of verse, which cannot be attained by even the greatest masters of prose" (Prof. Lyster); and young readers should learn a foreign language in its best expression, and its pronunciation in its "measures of delightful sound." Then: *C'est peu d'aimer les vers, il les faut savour lire.* Let any earnest teacher try and impress upon his young pupils, by reading aloud to them, *before* they read it to him, a sense of the metrical harmony of the text of the lesson, and the pleasure and profit to all will far exceed the little trouble thus taken; of course the note on each author should be read before translating the text.

I have departed from my usual course, and have not added to my brief notices and remarks notes on the text with a view to the study of composition, *whilst reading and translating it.* I have supplied instead a complete vocabulary, including the different

persons and tenses of verbs and a few phrase-renderings of difficult expressions, thinking that anything further would have made undue calls upon the time of "Junior" pupils for whom this volume was first designed.

Should the Vocabulary be thought excessive, "*I am firmly convinced that in reading a foreign language the young require much more help than they usually get*" (R. H. Quick). These words, which I quoted twenty years ago, I still echo now, young readers seldom possess the knowledge and retentive memory expected from them. When we set them to read standard poetry we may assume that all have learnt verbs in all their forms, and many common words, but very few remember them accurately. The Vocabulary is complete in order to help them to avoid common mistakes, and encourage them to try and do well what remains a very difficult task.

But feeling how much has been left undone, which I should have wished to have done, I shall be glad to receive the criticisms which the use of this volume may suggest to my colleagues and students.

VICTOR OGER.

April 1896.

CONTENTS

	PAGE
LE POUVOIR DES FABLES	1
LE VIEILLARD ET SES ENFANTS	3
LE RAT ET L'HUÎTRE	4
L'ÂNE ET LE CHIEN	6
LE LABOUREUR ET SES ENFANTS	7
LE LIÈVRE ET LA PERDRIX	8
LE CID	9
LE CHÊNE	13
LA FRÉGATE LA SÉRIEUSE	16
NAPOLÉON II	21
LE VIEUX SERGENT	29
LE RETOUR DANS LA PATRIE	31
NOBLE FIERTÉ DU POÈTE	33
L'APOLOGIE DU CRITIQUE	34
ACHILLE—IPHIGÉNIE	37
LE MISANTHROPE	41
L'HOMME AU MASQUE DE FER (MONOLOGUE)	44
"DATE LILIA"	46
L'ÉPAVE	49
LE CHIEN, LE LAPIN ET LE CHASSEUR	53
ALPHABETICAL VOCABULARY	55
NOTES	85

PART I

LE POUVOIR DES FABLES

LES fables ne sont pas ce qu'elles semblent être ;
Le plus simple animal nous y tient lieu de maître.
Une morale nue apporte de l'ennui :
Le conte fait passer le précepte avec lui.
En ces sortes de feinte il faut instruire et plaire ;
Et conter pour conter me semble peu d'affaire

Dans Athène autrefois, peuple vain et léger,
Un orateur, voyant sa patrie en danger,
Courut à la tribune, et d'un art tyrannique,
Voulant forcer les cœurs dans une république,
Il parla fortement sur le commun salut,
On ne l'écoutait pas. L'orateur recourut

• A ces figures violentes

Qui savent exciter les âmes les plus lentes :
Il fit parler les morts, tonna, dit ce qu'il put.
Le vent emporta tout : personne ne s'émut.

L'animal aux têtes frivoles

Étant fait à ces traits, ne daignait l'écouter :
 Tous regardaient ailleurs · il en vit s'arrêter
 A des combats d'enfants, et point à ses paroles. 20
 Que fit le harangueur ? Il prit un autre tour.
 —Cérès, commença-t-il, faisait voyage un jour
 Avec l'anguille et l'hirondelle ·
 Un fleuve les arrête ; et l'anguille en nageant,
 Comme l'hirondelle en volant, 25
 Le traversa bientôt. L'assemblée à l'instant
 Cria tout d'une voix —Et Cérès ! que fit-elle ?
 —Ce qu'elle fit ! un prompt courroux
 L'anima d'abord contre vous.
 Quoi ! de contes d'enfants son peuple s'embarrasse ? 30
 Et du péril qui le menace
 Lui seul entre les Grecs il néglige l'effet !
 Que ne demandez-vous ce que Philippe fait ?
 A ce reproche, l'assemblée,
 Par l'apologue réveillée, 35
 Se donne entière à l'orateur
 Un trait de fable en eut l'honneur.

Nous sommes tous d'Athène en ce point, et moi-
 même,
 Au moment que je fais cette moralité,
 Si Peau-d'âne m'était conté 40
 J'y prendrais un plaisir extrême
 Le monde est vieux, dit-on . je le crois ; cependant
 Il le faut amuser encor comme un enfant.

LA FONTAINE.

LE VIEILLARD ET SES ENFANTS

Toute puissance est faible, à moins que d'être unie.

Un vieillard près d'aller où la mort l'appelait,
—Mes chers enfants, dit-il (à ses fils il parlait),
Voyez si vous romprez ces dards liés ensemble ·
Je vous expliquerai le nœud qui les assemble 5
L'aîné les ayant pris, et fait tous ses efforts,
Les rendit, en disant :—Je le donne aux plus forts
Un second lui succède, et se met en posture :
Mais en vain. Un cadet tente aussi l'aventure.
Tous perdrent leur temps, le faisceau résista : 10
De ces dards joints ensemble un seul ne s'éclata.
—Faibles gens ! dit le père : il faut que je vous montre
Ce que ma force peut en semblable rencontre
On crut qu'il se moquait, on sourit, mais à tort :
Il sépare les dards et les rompt sans effort. 15
—Vous voyez, reprit-il, l'effet de la concorde ·
Soyez joints, mes enfants , que l'amour vous accorde.
Tant que dura son mal, il n'eut autre discours.
Enfin se sentant près de terminer ses jours :
—Mes chers enfants, dit-il, je vais où sont nos pères, 20
Adieu ; promettez-moi de vivre comme frères ;
Que j'obtienne de vous cette grâce en mourant.
Chacun de ses trois fils l'en assure en pleurant.
Il prend à tous les mains, il meurt. Et les trois frères
Trouvent un bien fort grand, mais fort mêlé d'affaires. 25
Un créancier saisit, un voisin fait procès :

D'abord notre trio s'en tire avec succès ;
 Leur amitié fut courte autant qu'elle était rare
 Le sang les avait joints, l'intérêt les sépare :
 L'ambition, l'envie, avec les consultants, 30
 Dans la succession entrent en même temps,
 On en vient au partage, on conteste, on chicane :
 Le juge sur cent points tour à tour les condamne.
 Créanciers et voisins reviennent aussitôt,
 Ceux-là sur une erreur, ceux-ci sur un défaut. 35
 Les frères désunis sont tous d'avis contraire :
 L'un veut s'accommoder, l'autre n'en veut rien faire.
 Tous perdirent leur bien, et voulurent trop tard
 Profiter de ces dards unis, et pris à part

LA FONTAINE.

LE RAT ET L'HUÎTRE

Un rat, hôte d'un champ, rat de peu de cervelle,
 Des lares paternels un jour se trouva soûl.
 Il laisse là le champ, le grain et la javelle,
 Va courir le pays, abandonne son trou.
 Sitôt qu'il fut hors de sa case :
 " Que le monde, dit-il, est grand et spacieux !
 Voilà les Apennins, et voici le Caucase !"
 La moindre taupinée était mont à ses yeux.
 Au bout de quelques jours le voyageur arrive
 En un certain canton où Téthys sur la rive
 Avait laissé mainte huître ; et notre rat d'abord
 Crut voir en les voyant des vaisseaux de haut bord.

“ Certes, dit-il, mon père était un pauvre sire !
Il n’osait voyager, craintif au dernier point.
Pour moi, j’ai déjà vu le maritime empire ;
J’ai passé les déserts, mais nous n’y bûmes point
D’un certain magister le rat tenait ces choses,

15

Et les disait à travers champs,
N’étant pas de ces rats qui, les livres rongeurs,
Se font savants jusques aux dents.

20

Parmi tant d’huitres toutes closes,
Une s’était ouverte, et bâillait au soleil,

Par un doux zéphyr réjouie,
Humait l’air, respirait, était épanouie,
Blanche, grasse, et d’un goût, à la voir, nonpareil.
D’aussi loin que le rat voit cette huitre qui bâille .

25

“ Qu’aperçois-je, dit-il , c’est quelque victuaille !

Et, si je ne me trompe à la couleur du mets,
Je dois faire aujourd’hui bonne chère ou jamais.”

Là-dessus maître rat, plein de belle espérance,
Approche de l’écaille, allonge un peu le cou,
Se sent pris comme aux lacs ; car l’huitre tout d’un
coup

30

Se referme. Et voilà ce que fait l’ignorance

Cette fable contient plus d’un enseignement :

Nous y voyons premièrement
Que ceux qui n’ont du monde aucune expérience
Sont, aux moindres objets, frappés d’étonnement,

35

Et puis nous y pouvons apprendre
Que tel est pris qui croyait prendre.

LA FONTAINE

L'ÂNE ET LE CHIEN

Il se faut entr'aider ; c'est la loi de nature.
L'âne un jour pourtant s'en moqua .
Et ne sais comme il y manqua ;
Car il est bonne créature.
Il allait par pays, accompagné du chien, 5
Gravement sans songer à rien ;
Tous deux suivis d'un commun maître
Ce maître s'endormit. L'âne se mit à paître
Il était alors dans un pré
Dont l'herbe était fort à son gré. 10
Point de chardons pourtant, il s'en passa pour l'heure .
Il ne faut pas toujours être si délicat ;
Et faute de servir ce plat,
Rarement un festin demeure.
Notre baudet s'en sut enfin 15
Passer pour cette fois. Le chien, mourant de faim,
Lui dit : Cher compagnon, baisse-toi, je te prie .
Je prendrai mon diné dans le panier au pain.
Point de réponse ; mot : le roussin d'Arcadie
Craignit qu'en perdant un moment 20
Il ne perdit un coup de dent
Il fit long-temps la sourde oreille.
Enfin il répondit : Ami, je te conseille
D'attendre que ton maître ait fini son sommeil ,
Car il te donnera sans faute à son réveil
Ta portion accoutumée :
Il ne saurait tarder beaucoup.

Sur ces entrefaites un loup
 Sort du bois, et s'en vient : autre bête affamée ,
 L'âne appelle aussitôt le chien à son secours. 30
 Le chien ne bouge, et dit . Ami, je te conseille
 De fuir en attendant que ton maître s'éveille ;
 Il ne saurait tarder détale vite, et cours.
 Que si ce loup t'atteint, casse-lui la mâchoire ,
 On t'a ferré de neuf ; et, si tu me veux croire, 35
 Tu l'étendras tout plat. Pendant ce beau discours,
 Seigneur loup étrangla le baudet sans remède.

Je conclus qu'il faut qu'on s'entr'aide

LA FONTAINE.

LE LABOUREUR ET SES ENFANTS

Travaillez, prenez de la peine :
 C'est le fonds qui manque le moins.

Un riche laboureur, sentant sa mort prochaine,
 Fit venir ses enfants, leur parla sans témoins.
 Gardez-vous, leur dit-il, de vendre l'héritage 5
 Que nous ont laissé nos parents :
 Un trésor est caché dedans.
 Je ne sais pas l'endroit ; mais un peu de courage
 Vous le fera trouver : vous en viendrez à bout.
 Remuez votre champ dès qu'on aura fait l'oût : 10
 Creusez, fouguez, bêchez ; ne laissez nulle place
 Où la main ne passe et repasse.

Le père mort, les fils vous retournent le champ,
Deçà, delà, partout ; si bien qu'au bout de l'an

Il en rapporta davantage.

15

D'argent, point de caché. Mais le père fut sage

De leur montrer, avant sa mort,

Que le travail est un trésor.

LA FONTAINE.

LE LIÈVRE ET LA PERDRIX

Il ne se faut jamais moquer des misérables ·

Car qui peut s'assurer d'être toujours heureux ?

Le lièvre et la perdrix, concitoyens d'un champ,

Vivaient dans un état, ce semble, assez tranquille,

Quand une meute s'approchant

5

Oblige le premier à chercher un asile ·

Il s'enfuit dans son fort, met les chiens en défaut,

Sans même en excepter Brifaut.

Enfin il se trahit lui-même

Par les esprits sortant de son corps échauffé ,

10

Miraut, sur leur odeur ayant philosophé,

Conclut que c'est son lièvre, et d'une ardeur extrême

Il le pousse ; et Rustaut, qui n'a jamais menti,

Dit que le lièvre est reparti.

Le pauvre malheureux vient mourir à son gîte.

15

La perdrix le raille et lui dit :

Tu te vantais d'être si vite !

Qu'as-tu fait de tes pieds ? Au moment qu'elle rit,

Son tour vient ; on la trouve Elle croit que ses ailes
 La sauront garantir à toute extrémité ; 20
 Mais la pauvrete avait compté
 Sans l'autour aux serres cruelles.

LA FONTAINE.

LE CID

Don Fernand Généreux héritier d'une illustre famille,
 Qui fut toujours la gloire et l'appui de Castille,
 Race de tant d'aïeux en valeur signalés,
 Que l'essai de la tienne a sitôt égalés,
 Pour te récompenser ma force est trop petite, 5
 Et j'ai moins de pouvoir que tu n'as de mérite.
 Le pays délivré d'un si rude ennemi,
 Mon sceptre dans ma main par la tienne affermi,
 Et les Maures défaits, avant qu'en ces alarmes
 J'eusse pu donner ordre à repousser leurs armes, 10
 Ne sont point des exploits qui laissent à ton roi
 Le moyen ni l'espoir de s'acquitter vers toi.
 Mais les deux rois captifs feront ta récompense ;
 Ils t'ont nommé tous deux leur Cid en ma présence :
 Puisque Cid en leur langue est autant que seigneur, 15
 Je ne t'envierai pas ce beau titre d'honneur.
 Sois désormais le Cid, qu'à ce grand nom tout cède,
 Qu'il comble d'épouvante et Grenade et Tolède,
 Et qu'il marque à tous ceux qui vivent sous mes lois
 Et ce que tu me vaux et ce que je te dois. . . . 20

Souffre donc qu'on te loue, et de cette victoire
Apprends-moi plus au long la véritable histoire.

Don Rodrigue. Sire, vous avez su qu'en ce danger
pressant

Qui jeta dans la ville un effroi si puissant,
Une troupe d'amis chez mon père assemblée 25
Sollicita mon âme encor toute troublée.

Mais, sire, pardonnez à ma témérité,
Si j'osai l'employer sans votre autorité ;
Le péril approchait, leur brigade était prête,
Me montrant à la cour je hasardais ma tête, 30
Et s'il fallait la perdre, il m'était bien plus doux
De sortir de la vie en combattant pour vous.

. . . Sous moi donc cette troupe s'avance,
Et porte sur le front une mâle assurance.

Nous partîmes cinq cents, mais par un prompt renfort,
Nous nous vîmes trois mille en arrivant au port, 36
Tant à nous voir marcher en si bon équipage
Les plus épouvantés reprenaient de courage !

J'en cache les deux tiers aussitôt qu'arrivés
Dans le fond des vaisseaux qui lors furent trouvés , 40
Le reste, dont le nombre augmentait à toute heure,
Brûlant d'impatience autour de moi demeure,
Se couche contre terre, et sans faire aucun bruit,

Passe une bonne part d'une si belle nuit.
Par mon commandement la garde en fait de même, 45
Et se tenant cachée aide à mon stratagème,
Et je feins hardiment d'avoir reçu de vous
L'ordre qu'on me voit suivre et que je donne à tous.

Cette obscure clarté qui tombe des étoiles

Enfin avec le flux nous fait voir trente voiles ; 50
L'onde s'enfle dessous, et d'un commun effort
Les Maures et la mer montent jusques au port
On les laisse passer, tout leur paraît tranquille ;
Point de soldats au port, point aux murs de la ville
Notre profond silence abusant leurs esprits, 55
Ils n'osent plus douter de nous avoir surpris,
Ils abordent sans peur, ils ancrent, ils descendent,
Et courent se livrer aux mains qui les attendent.
Nous nous levons alors, et tous en même temps
Poussons jusques au ciel mille cris éclatants. 60
Les nôtres à ces cris de nos vaisseaux répondent ,
Ils paraissent armés, les Maures se confondent,
L'épouvante les prend à demi descendus,
Avant que de combattre ils s'estiment perdus.
Ils couraient au pillage, et rencontrent la guerre ; 65
Nous les pressons sur l'eau, nous les pressons sur terre,
Et nous faisons courir des ruisseaux de leur sang,
Avant qu'aucun résiste, ou reprenne son rang.
Mais bientôt, malgré nous, leurs princes les rallient,
Leur courage renaît, et leurs terreurs s'oublient ; 70
La honte de mourir sans avoir combattu
Arrête leur désordre, et leur rend la vertu ;
Contre nous de pied ferme ils tirent leurs alfanges,
De notre sang au leur font d'horribles mélanges,
Et la terre, et le fleuve, et leur flotte, et le port, 75
Sont des champs de carnage où triomphe la mort.
O combien d'actions, combien d'exploits célèbres,
Sont demeurés sans gloire au milieu des ténèbres,
Où chacun, seul témoin des grands coups qu'il portait,

Ne pouvait discerner où le sort inclinait ! 80
J'allais de tous côtés encourager les nôtres,
Faire avancer les uns, et soutenir les autres,
Ranger ceux qui venaient, les pousser à leur tour,
Et ne l'ai pu savoir jusques au point du jour.
Mais enfin sa clarté montre notre avantage ; 85
Le Maure voit sa perte, et perd soudain courage,
Et voyant un renfort qui nous vient secourir,
L'ardeur de vaincre cède à la peur de mourir.
Ils gagnent leurs vaisseaux, ils en coupent les câbles ;
Nous laissent pour adieux des cris épouvantables, 90
Font retraite en tumulte, et sans considérer
Si leurs rois avec eux peuvent se retirer.
Ainsi leur devoir cède à la frayeur plus forte ;
Le flux les apporta, le reflux les remporte,
Cependant que leurs rois engagés parmi nous, 95
Et quelque peu des leurs, tous percés de nos coups,
Disputent vaillamment et vendent bien leur vie ,
A se rendre moi-même en vain je les convie ,
Le cimenterre au poing ils ne m'écoutent pas :
Mais voyant à leurs pieds tomber tous leurs soldats, 100
Et que seuls désormais en vain ils se défendent,
Ils demandent le chef, je me nomme, ils se rendent.
Je vous les envoyai tous deux en même temps,
Et le combat cessa, faute de combattants.

CORNEILLE.

LE CHÊNE

Voilà ce chêne solitaire
Dont le rocher s'est couronné :
Parlez à ce tronc séculaire,
Demandez comment il est né.

Un gland tombe de l'arbre et roule sur la terre ; 5
L'aigle à la serre vide, en quittant les vallons,
S'en saisit En jouant et l'emporte à son aire,
Pour aiguïser le bec à ses jeunes aglons ;
Bientôt du nid désert qu'emporte la tempête
Il roule confondu dans les débris mouvants, 10
Et sur la roche nue un grain de sable arrête
Celui qui doit un jour rompre l'aile des vents.

L'été vient ; l'aquilon soulève
La poudre des sillons, qui pour lui n'est qu'un jeu,
Et sur le germe éteint où couve encor la sève 15
En laisse retomber un peu
Le printemps, de sa tiède ondée,
L'arrose comme avec la main ;
Et la vie y circule enfin.

Il vit, ce géant des collines ; 20
Mais, avant de paraître au jour,
Il se creuse avec ses racines
Des fondements comme une tour.

Il sait quelle lutte s'apprête,
Et qu'il doit contre la tempête
Chercher sous la terre un appui ;
Il sait que l'ouragan sonore
L'attend au jour . . . ou, s'il l'ignore,
Quelqu'un du moins le sait pour lui !

25

Il vit ! Le colosse superbe
Qui couvre un arpent tout entier,
Dépasse à peine le brin d'herbe
Que le moucheron fait plier ,
Mais sa feuille boit la rosée,
Sa racine fertilisée
Grossit comme une eau dans son cours ;
Et dans son cœur qu'il fortifie
Circule un sang ivre de vie,
Pour qui les siècles sont des jours.

30

35

Son tronc que l'écorce protège,
Fortifié par mille nœuds,
Pour porter sa feuille ou sa neige
S'élargit sur ses pieds nouveaux ;
Ses bras, que le temps multiplie,
Comme un lutteur qui se replie
Pour mieux s'élancer en avant,
Jetant leurs coudes en arrière,
Se recourbent dans la carrière
Pour mieux porter le poids du vent.

40

45

Et son vaste pesant feuillage, 50
Répandant la nuit alentour,
S'étend, comme un large nuage,
Entre la montagne et le jour ;
Comme des nocturnes fantômes
Les vents résonnent dans ses dômes ; 55
Les oiseaux y viennent dormir,
Et pour saluer la lumière
S'élèvent comme une poussière
Si sa feuille vient à frémir.

La nef, dont le regard implore 60
Sur les mers un phare certain,
Le voit, tout noyé dans l'aurore,
Pyramider dans le lointain ;
Le soir fait pencher sa grande ombre
Des flancs de la colline sombre 65
Jusqu'au pied des derniers coteaux.
Un seul des cheveux de sa tête
Abrite contre la tempête
Et le pasteur et les troupeaux

Tout cela n'est qu'un gland fragile 70
Qui tombe sur le roc stérile,
Du bec de l'aigle ou du vautour ;
Ce n'est qu'une aride poussière
Que le vent sème en sa carrière,
Et qu'échauffe un rayon du jour ! 75

Et moi je dis : " Seigneur, c'est toi seul, c'est ta force,
Ta sagesse et ta volonté,
Ta vie et ta fécondité,
Ta prévoyance et ta bonté !

Le ver trouve ton nom gravé sous son écorce, 80
Et mon œil, dans sa masse et son éternité ! "

LAMARTINE.

LA FRÉGATE LA SÉRIEUSE

Qu'elle était belle, ma frégate,
Lorsqu'elle voguait dans le vent !
Elle avait, au soleil levant,
Toutes les couleurs de l'agate ;
Ses voiles luisaient le matin 5
Comme des ballons de satin ;
Sa quille mince, longue et plate,
Portait deux bandes d'écarlate
Sur vingt-quatre canons cachés ;
Ses mâts, en arrière penchés, 10
Paraissaient à demi couchés.
Dix fois plus vive qu'un pirate,
En cent jours du Havre à Surate
Elle nous emporta souvent.
— Qu'elle était belle, ma frégate, 15
Lorsqu'elle voguait dans le vent !

Une fois, par malheur, si vous avez pris terre,

Peut-être qu'un de vous, sur un lac solitaire,
Aura vu, comme moi, quelque cygne endormi,
Qui se laissait au vent balancer à demi. 20
Sa tête nonchalante, en arrière appuyée,
Se cache dans la plume au soleil essuyée :
Son poitrail est lavé par le flot transparent,
Comme un écueil où l'eau se joue en expirant ;
Le duvet qu'en passant l'air dérobe à sa plume 25
Autour de lui s'envole et se mêle à l'écume ;
Une aile est son coussin, l'autre est son éventail ;
Il dort, et de son pied le large gouvernail
Trouble encore, en ramant, l'eau tournoyante et douce,
Tandis que sur ses flancs se forme un lit de mousse, 30
De feuilles et de joncs, et d'herbages errants
Qu'apportent près de lui d'invisibles courants.

Ainsi près d'Aboukir reposait ma frégate ;
A l'ancre dans la rade, en avant des vaisseaux,
On voyait de bien loin son corset d'écarlate 35
Se mirer dans les eaux.

Ses canots l'entouraient, à leur place assignée.
Pas une voile ouverte, on était sans dangers.
Ses cordages semblaient des filets d'araignée,
Tant ils étaient légers. 40

Nous étions tous marins. Plus de soldats timides
• Qui chancellent à bord ainsi que des enfants ;
Ils marchaient sur leur sol, prenant des Pyramides,
Montant des éléphants.

Il faisait beau.—La mer, de sable environnée, 45
Brillait comme un bassin d'argent entouré d'or ,
Un vaste soleil rouge annonça la journée
Du quinze thermidor.

La Sérieuse alors s'ébranla sur sa quille :
Quand venait un combat, c'était toujours ainsi ; 50
Je le reconnus bien, et je lui dis : " Ma fille,
Je te comprends, merci ! "

J'avais une lunette exercée aux étoiles ,
Je la pris, et la tins ferme sur l'horizon,
—Une, deux, trois—je vis treize et quatorze voiles . 55
Enfin, c'était Nelson.

Il courait contre nous en avant de la brise ;
La Sérieuse à l'ancre, immobile s'offrant,
Reçut le rude abord sans en être surprise,
Comme un roc un torrent. 60

Tous passèrent près d'elle en lâchant leur bordée ;
Fière, elle répondit aussi quatorze fois,
Et par tous les vaisseaux elle fut débordée,
Mais il en resta trois.

Trois vaisseaux de haut bord—combattre une frégate !
Est-ce l'art d'un marin ? le trait d'un amiral ?
Un écumeur de mer, un forban, un pirate,
N'eût pas agi si mal !

N'importe ! elle bondit, dans son repos troublée
Elle tourna trois fois jetant vingt-quatre éclairs, 70
Et rendit tous les coups dont elle était criblée,
Feux pour feux, fers pour fers.

Ses boulets enchaînés fauchaient des mâts énormes,
Faisaient voler le sang, la poudre et le goudron,
S'enfonçaient dans le bois, comme au cœur des grands
ormes 75
Le coin du bûcheron

Un brouillard de fumée où la flamme étincelle
L'entourait ; mais, le corps brûlé, noir, écharpé,
Elle tournait, roulait, et se tordait sous elle,
Comme un serpent coupé. 80

Le soleil s'éclipsa dans l'air plein de bitume.
Ce jour entier passa dans le feu, dans le bruit ;
Et, lorsque la nuit vint, sous cette ardente brume
On ne vit pas la nuit.

Nous étions enfermés comme dans un orage ; 85
Des deux flottes au loin le canon s'y mêlait ;
On tirait en aveugle à travers le nuage :
Toute la mer brûlait.

Mais, quand le jour revint, chacun connut son œuvre.
Les trois vaisseaux flottaient démâtés, et si las, 90
Qu'ils n'avaient plus de force assez pour la manœuvre ;
Mais ma frégate, hélas !

Elle ne voulait plus obéir à son maître ;
Mutilée, impuissante, elle allait au hasard ,
Sans gouvernail, sans mât, on n'eût pu reconnaître 95
La merveille de l'art !

Engloutie à demi, son large pont à peine,
S'affaissant par degrés, se montrait sur les flots,
Et là ne restaient plus, avec moi capitaine,
Que douze matelots 100

Je les fis mettre en mer à bord d'une chaloupe,
Hors de notre eau tournante et de son tourbillon,
Et je revins tout seul me coucher sur la poupe
Au pied du pavillon.

J'aperçus des Anglais les figures livides, 105
Faisant pour s'approcher un inutile effort
Sur leurs vaisseaux flottants comme des tonneaux vides,
Vaincus par notre mort.

La Sérieuse alors semblait à l'agonie,
L'eau dans ses cavités bouillonnait sourdement ; 110
Elle, comme voyant sa carrière finie,
Gémit profondément.

Je me sentis pleurer, et ce fut un prodige,
Un mouvement honteux ; mais bientôt l'étouffant :
"Nous nous sommes conduits comme il fallait, lui
dis-je ; 115
Adieu donc, mon enfant !"

Elle plonge d'abord sa poupe et puis sa proue ,
 Mon pavillon noyé se montrait en dessous ;
 Puis elle s'enfonça, tournant comme une roue,
 Et la mer vint sur nous.

120

Hélas ! deux mousses d'Angleterre
 Me sauvèrent alors, dit-on,
 Et me voici sur un ponton , —
 J'aimerais presque autant la terre !
 Cependant je respire ici
 L'odeur de la vague et des brises.
 Vous êtes marins ; Dieu merci !
 Nous causons de combats, de prises ;
 Nous fumons, et nous prenons l'air
 Qui vient aux sabords de la mer,
 Votre voix m'anime et me flatte,
 Aussi je vous dirai souvent .
 “ Qu'elle était belle, ma frégate,
 Lorsqu'elle voguait dans le vent ! ”

125

130

A. DE VIGNY

NAPOLÉON II

I

Mil huit cent onze ! La nue éclatante et profonde
 S'entr'ouvrit, et l'on vit se dresser sur le monde
 L'homme prédestiné ,

Et les peuples béants ne purent que se taire,
Car ses deux bras levés présentaient à la terre
Un enfant nouveau-né !

Au souffle de l'enfant, dôme des Invalides,
Les drapeaux prisonniers sous tes voûtes splendides
Frémirent, comme au vent frémissent les épis ;
Et son cri, ce doux cri qu'une nourrice apaise, 10
Fit, nous l'avons tous vu, bondir et hurler d'aise
Les canons monstrueux à la porte accroupis.

Et lui ! L'orgueil gonflait sa puissante narine.
Ses deux bras, jusqu'alors croisés sur sa poitrine,
S'étaient enfin ouverts ! 15
Et l'enfant, soutenu dans sa main paternelle,
Inondé des éclairs de sa fauve prunelle,
Rayonnait au travers !

Quand il eut bien fait voir l'héritier de ses trônes
Aux vieilles nations comme aux vieilles couronnes, 20
Éperdu, l'œil fixé sur quiconque était roi,
Comme un aigle arrivé sur une haute cime,
Il cria tout joyeux avec un air sublime :
L'avenir ! l'avenir ! l'avenir est à moi !

II

Non, l'avenir n'est à personne !
Sire ! l'avenir est à Dieu !
A chaque fois que l'heure sonne,

Tout ici-bas nous dit adieu.
L'avenir ! l'avenir ! mystère !
Toutes les choses de la terre, 30
Gloire, fortune militaire,
Couronne éclatante des rois,
Victoires aux ailes embrasées,
Ambitions réalisées,
Ne sont jamais sur nous posées 35
Que comme l'oiseau sur nos toits !

Non, si puissant qu'on soit, non, qu'on rie ou qu'on
pleure,

Nul ne te fait parler, nul ne peut avant l'heure

Ouvrir ta froide main,

O fantôme muet, ô notre ombre, ô notre hôte, 40

Spectre toujours masqué qui nous suis côte à côte,

Et qu'on nomme demain !

Oh ! demain, c'est la grande chose !

De quoi demain sera-t-il fait ?

L'homme aujourd'hui sème la cause , 45

Demain, Dieu fait mûrir l'effet.

Demain, c'est l'éclair dans la voile,

C'est le nuage sur l'étoile,

C'est un traître qui se dévoile,

C'est le bélier qui bat les tours, 50

C'est l'astre qui change de zone ;

C'est Paris qui suit Babylone ;

Demain, c'est le sapin du trône,

Aujourd'hui, c'en est le velours !

Demain, c'est le cheval qui s'abat plein d'écume ; 55
Demain, ô conquérant, c'est Moscou qui s'allume,
La nuit, comme un flambeau.
C'est votre vieille garde au loin jonchant la plaine
Demain, c'est Waterloo ! demain, c'est Sainte-Hélène !
Demain, c'est le tombeau ! 60

Vous pouvez entrer dans les villes
Au galop de votre coursier,
Dénouer les guerres civiles
Avec le tranchant de l'acier ;
Vous pouvez, ô mon capitaine, 65
Barrer la Tamise hautaine,
Rendre la victoire incertaine
Amoureuse de vos clairs,ons,
Briser toutes portes fermées,
Dépasser toutes renommées, 70
Donner pour astre à des armées
L'étoile de vos éperons !

Dieu garde la durée et vous laisse l'espace ;
Vous pouvez sur la terre avoir toute la place ;
Être aussi grand qu'un front peut l'être sous le ciel ; 75
Mais tu ne prendras pas demain à l'Éternel !

III

O revers ! ô leçon !—Quand l'enfant de cet homme
Eut reçu pour hochet la couronne de Rome ;
Lorsqu'on l'eut revêtu d'un nom qui retentit ,

Lorsqu'on eut bien montré son front royal qui tremble
Au peuple émerveillé qu'on puisse tout ensemble 81
Être si grand et si petit ;

Quand son père eut pour lui gagné bien des batailles ,
Lorsqu'il eut épaissi de vivantes murailles
Autour du nouveau-né riant sur son chevet , 85
Quand ce grand ouvrier, qui savait comme on fonde,
Eut, à coups de cognée, à peu près fait le monde
Selon le songe qu'il rêvait ,

Quand tout fut préparé par les mains paternelles,
Pour doter l'humble enfant de splendeurs éternelles , 90
Lorsqu'on eut de sa vie assuré les relais ;
Quand, pour loger un jour ce maître héréditaire,
On eut enraciné bien avant dans la terre
Les pieds de marbre des palais ;

Lorsqu'on eut pour sa soif posé devant la France 95
Un vase tout rempli du vin de l'espérance . . .
Avant qu'il eût goûté de ce poison doré,
Avant que de sa lèvre il eût touché la coupe,
Un Cosaque survint qui prit l'enfant en croupe
Et l'emporta tout effaré ! 100

IV

Oui, l'aigle un soir planait aux voûtes éternelles,
Lorsqu'un grand coup de vent lui cassa les deux ailes ;
Sa chute fit dans l'air un foudroyant sillon ;

Tous alors sur son nid fondirent pleins de joie ;
Chacun selon ses dents se partagea la proie ; 105
L'Angleterre prit l'aigle, et l'Autriche l'aiglon !

Vous savez ce qu'on fit du géant historique
Pendant six ans on vit, loin derrière l'Afrique,
Sous le verrou des rois prudents,
—Oh ! n'exilons personne ! oh ! l'exil est impie !— 110
Cette grande figure en sa cage accroupie,
Ployée, et les genoux aux dents !
Encor si ce banni n'eût rien aimé sur terre !
Mais les cœurs de lion sont les vrais cœurs de père,
Il aimait son fils, ce vainqueur ! 115
Deux choses lui restaient dans sa cage inféconde :
Le portrait d'un enfant et la carte du monde,
Tout son génie et tout son cœur !

Le soir, quand son regard se perdait dans l'alcôve,
Ce qui se remuait dans cette tête chauve, 120
Ce que son œil cherchait dans le passé profond,
—Tandis que ses geôliers, sentinelles placées
Pour guetter nuit et jour le vol de ses pensées,
En regardaient passer les ombres sur son front ;—

Ce n'était pas toujours, sire, cette épopée 125
Que vous aviez naguère écrite avec l'épée,
Ce n'était pas le bruit de bombe et de mitraille
Que vingt ans, sous ses pieds, avait fait la bataille
Déchaînée en noirs tourbillons,
Quand son souffle poussait sur cette mer troublée 130

Les drapeaux frissonnants, penchés dans la mêlée
Comme les mâts des bataillons ;
Non, ce qui l'occupait, c'est l'ombre blonde et rose
D'un bel enfant qui dort la bouche demi-close ;
Le père alors posait ses coudes sur sa chaise, 135
Son cœur plein de sanglots se dégonflait à l'aise,
Il pleurait, d'amour éperdu. . . —
Sois béni, pauvre enfant, tête aujourd'hui glacée,
Seul être qui pouvais distraire sa pensée
Du trône du monde perdu ! 140

V

Tous deux sont morts.—Seigneur, votre droite est
terrible !

Vous avez commencé par le maître invincible,
Par l'homme triomphant ;
Puis vous avez enfin complété l'ossuaire ;
Dix ans vous ont suffi pour filer le suaire 145
Du père et de l'enfant !

Gloire, jeunesse, orgueil, biens que la tombe emporte !
L'homme voudrait laisser quelque chose à la porte,
Mais la mort lui dit non !
Chaque élément retourne où tout doit redescendre : 150
L'air reprend la fumée, et la terre la cendre.
L'oubli reprend le nom !

VICTOR HUGO

PART II

LE VIEUX SERGENT

PRÈS du rouet de sa fille chérie
Le vieux sergent se distrait de ses maux,
Et, d'une main que la balle a meurtrie,
Berce en riant deux petits-fils jumeaux
Assis tranquille au seuil du toit champêtre, 5
Son seul refuge après tant de combats,
Il dit parfois . " Ce n'est pas tout de naitre ,
Dieu, mes enfants, vous donne un beau trépas ! "

Mais qu'entend-il ? le tambour qui résonne .
Il voit au loin passer un bataillon. 10
Le sang remonte à son front qui grisonne ;
Le vieux coursier a senti l'aiguillon
Hélas ! soudain, tristement il s'écrie :
" C'est un drapeau que je ne connais pas .
Ah ! si jamais vous vengez la patrie, 15
Dieu, mes enfants, vous donne un beau trépas ! "

“ Qui nous rendra, dit cet homme héroïque,
Aux bords du Rhin, à Jemmape, à Fleury,
Ces paysans, fils de la République,
Sur la frontière à sa voix accourus ? 20
Pieds nus, sans pain, sourds aux lâches alarmes,
Tous à la gloire allaient du même pas.
Le Rhin lui seul peut retremper nos armes.
Dieu, mes enfants, vous donne un beau trépas ! ”

“ De quel éclat brillaient dans la bataille 25
Ces habits bleus par la Victoire usés !
La Liberté mêlait à la mitraille
Des fers rompus et des sceptres brisés.
Les nations, reines par nos conquêtes,
Ceignaient de fleurs le front de nos soldats. 30
Heureux celui qui mourut dans ces fêtes !
Dieu, mes enfants, vous donne un beau trépas ! ”

“ Tant de vertu trop tôt fut obscurcie.
Pour s’anoblir nos chefs sortent des rangs ;
Par la cartouche encor toute noircie 35
Leur bouche est prête à flatter les tyrans.
La Liberté déserte avec ses armes ;
D’un trône à l’autre ils vont offrir leurs bras ;
A notre gloire on mesure nos larmes.
Dieu, mes enfants, vous donne un beau trépas ! ” 40

Sa fille alors, interrompant sa plainte,
Tout en filant lui chante à demi-voix
Ces airs proscrits qui, les frappant de crainte,
Ont en sursaut réveillé tous les rois.

“Peuple, à ton tour que ces chants te réveillent : 45

Il en est temps !” dit-il aussi tout bas.

Puis il répète à ses fils qui sommeillent ·

“Dieu, mes enfants, vous donne un beau trépas !”

BÉRANGER

LE RETOUR DANS LA PATRIE

Qu'il va lentement le navire

A qui j'ai confié mon sort !

Au rivage où mon cœur aspire,

Qu'il est lent à trouver un port !

France adorée ! 5

Douce contrée !

Mes yeux cent fois ont cru te découvrir.

Qu'un vent rapide

Soudain nous guide

Aux bords sacrés où je reviens mourir. 10

Mais enfin le matelot crie :

Terre ! terre ! là-bas, voyez !

Ah ! tous mes maux sont oubliés.

Salut à ma patrie ! (*Ter*)

Oui, voilà les rives de France , 15

Oui, voilà le port vaste et sûr,

Voisin des champs où mon enfance

S'écoula sous un chaume obscur.

France adorée !

Douce contrée ! 20

Après vingt ans enfin je te revois ,
De mon village
Je vois la plage ;

Je vois fumer la cime de nos toits

Combien mon âme est attendrie ! 25

Là furent mes premiers amours ,

Là ma mère m'attend toujours

Salut à ma patrie !

Loin de mon berceau, jeune encore,

L'inconstance emporta mes pas 30

Jusqu'au sein des mers où l'aurore

Sourit aux plus riches climats

France adorée !

Douce contrée !

Dieu te devait leurs fécondes chaleurs. 35

Toute l'année,

Là, brille ornée

De fleurs, de fruits, et de fruits et de fleurs

Mais là, ma jeunesse flétrie

Rêvait à des climats plus chers ; 40

Là je regrettais nos hivers.

Salut à ma patrie !

Poussé chez des peuples sauvages,

Qui m'offraient de régner sur eux,

J'ai su défendre leurs rivages 45

Contre des ennemis nombreux.

France adorée !

Douce contrée !

Tes champs alors gémissaient envahis.

^ Puissance et gloire,

50

Cris de victoire,

Rien n'étouffa la voix de mon pays

De tout quitter mon cœur me prie :

Je reviens pauvre, mais constant ;

Une bêche est là qui m'attend.

55

Salut à ma patrie !

Au bruit des transports d'allégresse,

Enfin le navire entre au port

Dans cette barque où l'on se presse,

Hâtons-nous d'atteindre le bord.

60

France adorée !

Douce contrée !

Puissent tes fils te revoir ainsi tous !

Enfin j'arrive,

Et sur la rive,

65

Je rends au ciel, je rends grâce à genoux

Je t'embrasse, ô terre chérie !

Dieu ! qu'un exilé doit souffrir !

Moi, désormais je puis mourir

Salut à ma patrie !

70

BÉRANGER

NOBLE FIERTÉ DU POÈTE

Nous nous aimons un peu, c'est notre faiblesse à tous,

Le prix que nous valons, qui le sait mieux que nous ?

Et puis la mode en est, et la cour l'autorise,
Nous parlons de nous-mêmes avec toute franchise,
La fausse humilité ne met plus en crédit,
Je sais ce que je vauz, et crois ce qu'on m'en dit ,
Pour me faire admirer, je ne fais point de ligue,
J'ai peu de voix pour moi, mais je les ai sans brigue;
Et mon ambition pour faire plus de bruit
Ne les va point quêter de réduit en réduit; 10
Mon travail sans appui monte sur le théâtre,
Chacun en liberté l'y blâme ou l'idolâtre,
Là, sans que mes amis prêchent leurs sentiments,
J'arrache quelquefois leurs applaudissements;
Là, content du succès que le mérite donne, 15
Par d'illustres avis je n'éblouis personne ;
Je satisfais ensemble et peuple et courtisans,
Et mes vers en tous lieux sont mes seuls partisans ;
Par leur seule beauté ma plume est estimée,
Je ne dois qu'à moi seul toute ma renommée, 20
Et pense toutefois n'avoir point de rival
A qui je fasse tort en le traitant d'égal.

CORNEILLE.

L'APOLOGIE DU CRITIQUE

C'est à vous, mon Esprit, à qui je veux parler.
Vous avez des défauts que je ne puis céler :
On croirait à vous voir, dans vos libres caprices,
Discourir en Caton des vertus et des vices,

Décider du mérite et du prix des auteurs,
Et faire impunément la leçon aux docteurs,
Qu'étant seul à couvert des traits de la satire,
Vous avez tout pouvoir de parler et d'écrire.
Mais moi, qui dans le fond sais bien ce que j'en crois,
Qui compte tous les jours vos défauts par mes doigts, 10
Je ris quand je vous vois, si faible et si stérile,
Prendre sur vous le soin de réformer la ville . .
Vous vous flattez peut-être, en votre vanité,
D'aller comme un Horace à l'immortalité :
Mais combien d'écrivains, d'abord si bien reçus, 15
Sont de ce fol espoir honteusement déçus !
Combien pour quelques mois ont vu fleurir leur livre,
Dont les vers en paquet se vendent à la livre !
Mais je veux que le sort, par un heureux caprice,
Fasse de vos écrits prospérer la malice : 20
Que vous sert-il qu'un jour l'avenir vous estime,
Si vos vers aujourd'hui vous tiennent lieu de crime,
Et ne produisent rien, pour fruits de leurs bons mots,
Que l'effroi du public et la haine des sots ?
Il n'est rien en ce temps à couvert de vos coups . 25
Mais savez-vous aussi comme on parle de vous ?
N'entendrai-je qu'auteurs se plaindre et murmurer ?
Jusqu'à quand vos fureurs doivent-elles durer ?
Répondez, mon Esprit ; ce n'est plus raillerie :
Dites . . . Mais, direz-vous, pourquoi cette furie ? 30
Quoi ! pour un maigre auteur que je glose en passant,
Est-ce un crime, après tout, et si noir et si grand ?
Et qui, voyant un fat s'applaudir d'un ouvrage
Où la droite raison trébuche à chaque page,

Ne s'écrie aussitôt. L'impertinent auteur ! 35
L'ennuyeux écrivain ! Le mauvais traducteur !
A quoi bon mettre au jour tous ces discours frivoles,
Et ces riens enfermés dans de grandes paroles ?
—Mais de blâmer des vers ou durs ou languissants,
De choquer un auteur qui choque le bon sens, 40
De railler d'un plaisant qui ne sait pas nous plaire,
C'est ce que tout lecteur eut toujours droit de faire.
Il n'est valet d'auteur, ni copiste, à Paris,
Qui, la balance en main, ne pèse les écrits.
Dès que l'impression fait éclore un poète, 45
Il est esclave né de quiconque l'achète .
Il se soumet lui-même aux caprices d'autrui,
Et ses écrits tout seuls doivent parler pour lui
Un auteur à genoux, dans une humble préface,
Au lecteur qu'il ennuie a beau demander grâce : 50
Il ne gagnera rien sur ce juge irrité,
Qui lui fait son procès de pleine autorité
Et je serai le seul qui ne pourrai rien dire '
On sera ridicule, et je n'oserai rire !
Et qu'ont produit mes vers de si pernecieux, 55
Pour armer contre moi tant d'auteurs fumeux ?
. . . En vain contre le Cid un ministre se ligue :
Tout Paris pour Chimène a les yeux de Rodrigue.
L'Académie en corps a beau le censurer .
Le public révolté s'obstine à l'admirer . 60
La satire, dit-on, est un métier funeste,
Qui plait à quelques gens, et choque tout le reste.
Quittez ces vains plaisirs dont l'appât vous abuse :
A de plus doux emplois occupez votre muse.

—Viendrai-je, en une églogue, entouré de troupeaux, 65
Au milieu de Paris enfler mes chalumeaux,
Et dans mon cabinet assis au pied des hêtres,
Faire dire aux échos des sottises champêtres ?

—La satire, en leçons, en nouveautés fertile,
Sait seule assaisonner le plaisant et l'utile, 70
Et d'un vers qu'elle épure aux rayons du bon sens,
Détromper les esprits des erreurs de leur temps.
Elle seule, bravant l'orgueil et l'injustice,
Va jusque sous le dais faire pâlir le vice ;
Et souvent sans rien craindre, à l'aide d'un bon mot, 75
Va venger la raison des attentats d'un sot.
C'est elle qui, m'ouvrant le chemin qu'il faut suivre,
M'inspira dès quinze ans la haine d'un sot livre ;
Et sur ce mont fameux où j'osai la chercher,
Fortifia mes pas et m'apprit à marcher. 80
C'est pour elle, en un mot, que j'ai fait vœu d'écrire.

BOILEAU

ACHILLE—IPHIGÉNIE

Achille. Ah ! sans doute on s'en peut reposer sur ma
foi,

Qui doit prendre à vos jours plus d'intérêt que moi ?

Iphigénie. Ah ! demeurez, seigneur, et daignez m'écouter.

Achille. Quoi ! Madame, un barbare osera m'insulter ! . .

A l'honneur d'un époux vous-même intéressée, 5

Madame, vous devez approuver ma pensée.

Il faut que le cruel qui m'a pu mépriser,
Apprenne de quel nom il osait abuser 2
Iphigénie Hélas ! si vous m'aimez, si, pour grâce
dernière,
Vous daignez d'une amante écouter la prière, 10
C'est maintenant, seigneur, qu'il faut me le prouver,
Car enfin ce cruel que vous allez braver,
Cet ennemi barbare, injuste, sanguinaire,
Songez, quoi qu'il ait fait, songez qu'il est mon père.
C'est mon père, seigneur, je vous le dis encore ; 15
Mais un père que j'aime, un père que j'adore,
Qui me chérit lui-même, et dont jusqu'à ce jour
Je n'ai jamais reçu que des marques d'amour.
Mon cœur, dans ce respect élevé dès l'enfance,
Ne peut que s'affliger de tout ce qui l'offense ; 20
Et loin d'oser ici, par un prompt changement,
Approuver la fureur de votre emportement,
Loin que par mes discours je l'attise moi-même,
Croyez qu'il faut aimer autant que je vous aime,
Pour avoir pu souffrir tous les noms odieux 25
Dont votre amour le vient d'outrager à mes yeux.
Quel père de son sang se plaît à se priver ?
Pourquoi me perdrait-il, s'il pouvait me sauver ? . .
Hélas ! de tant d'horreurs son cœur déjà troublé,
Doit-il de votre haine être encore accablé ? 30
Achille Quoi ! Madame, parmi tant de sujets de
crainte,
Ce sont là les flayeurs dont vous êtes atteinte !
Et lorsqu'à sa fureur j'oppose ma tendresse,
Le soin de son repos est le seul qui vous presse !

On me ferme la bouche ! on l'excuse ! on le plaint ! 35
C'est pour lui que l'on tremble, et c'est moi que l'on
craint !

Triste effet de mes soins ! Est-ce donc là, Madame,
Tout le progrès qu'Achille avait fait dans votre âme ?
Iphigénie. Ah cruel ! cet amour, dont vous voulez
douter,

Ai-je attendu si tard pour le faire éclater ? 40
Vous voyez de quel œil, et comme indifférente,
J'ai reçu de ma mort la nouvelle sanglante
Je n'en ai point pâli. Que n'avez-vous pu voir
A quel excès tantôt allait mon désespoir,
Quand, presque en arrivant, un récit peu fidèle 45
M'a de votre inconstance annoncé la nouvelle !
Ah ! que vous auriez vu, sans que je vous le die,
De combien votre amour m'est plus cher que ma
vie ! .

Achille. Si je vous suis cher, venez, Madame, suivez-
moi . . .

A vos persécuteurs opposons cet asile . 50
Qu'ils viennent vous chercher sous les tentes
d'Achille . .

Ah ! songez, pour trancher d'inutiles discours,
Que le bonheur d'Achille est fondé sur vos jours !
Iphigénie. Le ciel n'a point aux jours de cette infortunée
Attaché le bonheur de votre destinée. 55

Notre amour nous trompait : et les arrêts du sort
Veulent que ce bonheur soit un fruit de ma mort.
Songez, seigneur, songez à ces moissons de gloire
Qu'à vos vaillantes mains présente la victoire.

Ce champ si glorieux où vous aspirez tous, 60
Si mon sang ne l'arrose, est stérile pour vous,
Telle est la loi des dieux, à mon père dictée.

En vain, sourd à Calchas, il l'avait rejetée . . .

Adieu, prince ; vivez, digne race des dieux.

Achille Non, je ne reçois point vos funestes adieux . .

Ma gloire, mon amour, vous ordonnent de vivre. 66

Venez, Madame, il faut les en croire, et me suivre.

Iphigénie Qui, moi ? que contre un père osant me
révolter,

Je mérite la mort que j'irais éviter ?

Où serait le respect, et ce devoir suprême . . . 70

Achille. Vous suivrez un époux avoué par lui-même :

Vous-même, que retient un devoir si sévère,

Quand il vous donne à moi, n'est-il point votre père ?

Suivez-vous seulement ses ordres absolus

Quand il cesse de l'être, et ne vous connaît plus ? 75

Iphigénie. Ma gloire vous serait moins chère que ma
vie ?

Ah seigneur ! épargnez la triste Iphigénie.

Asservie à des lois que j'ai dû respecter,

C'est déjà trop pour moi que de vous écouter .

Achille Hé bien, n'en parlons plus, obéissez, cruelle, 80

Et cherchez une mort qui vous semble si belle .

Une juste fureur s'empare de mon âme.

Vous allez à l'autel, et moi j'y cours, Madame

Si de sang et de mort le ciel est affamé,

Jamais de plus de sang ses autels n'ont fumé . . 85

Iphigénie. Ah Seigneur ! Ah cruel ! . . Mais il fuit,
il m'échappe.

O toi qui veux ma mort, me voilà seule, frappe ;
Termine, juste ciel, ma vie et mon effroi,
Et lance ici des traits qui n'accablent que moi !

RACINE.

LE MISANTHROPE

Alceste Je veux qu'on soit sincère, et qu'en homme
d'honneur,

On ne lâche aucun mot qui ne parte du cœur.

Philinte. Lorsqu'un homme vous vient embrasser avec
joie,

Il faut bien le payer de la même monnaie,
Répondre, comme on peut, à ses empressements,
Et rendre offre pour offre, et serments pour serments.

Alceste. Non, je ne puis souffrir cette lâche méthode
Qu'affectent la plupart de vos gens à la mode ,
Et je ne hais rien tant que les contorsions
De tous ces grands faiseurs de protestations, 10
Ces affables donneurs d'embrassades frivoles,
Ces obligeants discours d'inutiles paroles,
Qui de civilités avec vous font combat,
Et traitent du même air l'honnête homme et le fat.
Quel avantage a-t-on qu'un homme vous caresse, 15
Vous jure amitié, foi, zèle, estime, tendresse,
Et vous fasse de vous un éloge éclatant,
Lorsqu'au premier faquin il court en faire autant ?
Non, non, il n'est point d'âme un peu bien située,
Qui veuille d'une estime ainsi prostituée, 20

Et la plus glorieuse a des régals peu chers,
Dès qu'on voit qu'on nous mêle avec tout-l'univers ,
Sur quelque préférence une estime se fonde,
Et c'est n'estimer rien qu'estimer tout le monde
Je refuse d'un cœur la vaste complaisance 25
Qui ne fait de mérite aucune différence ,
Je veux qu'on me distingue, et pour le trancher net,
L'ami du genre humain n'est point du tout mon fait.
Philinte. Mais, quand on est du monde, il faut bien
que l'on rende

Quelques dehors civils que l'usage demande 30
Alceste. Non, vous dis-je, on devrait châtier sans pitié
Ce commerce honteux de semblants d'amitié.
Je veux que l'on soit homme, et qu'en toute rencontre
Le fond de notre cœur dans nos discours se montre,
(Que ce soit lui qui parle, et que nos sentiments 35
Ne se masquent jamais sous de vains compliments
Philinte. Il est bien des endroits où la pleine franchise
Deviendrait ridicule, et serait peu permise,
Et parfois, n'en déplaît à votre austère honneur,
Il est bon de cacher ce qu'on a dans le cœur 40
Serait-il à propos et de la bienséance
De dire à mille gens tout ce que d'eux on pense ?
Et quand on a quelqu'un qu'on hait ou qui déplaît,
Lui doit-on déclarer la chose comme elle est ?

Alceste. Oui . 45

Philinte. Oui ? vous vous moquez

Alceste. Je ne me moque point
Et je vais n'épargner personne sur ce point.
Mes yeux sont trop blessés, et la cour et la ville

Ne m'offrent rien qu'objets à m'échauffer la bile ,
J'entre en une humeur noire, en un chagrin profond, 50
Quand je vois vivre entre eux les hommes comme ils font
Je ne trouve partout que lâche flatterie,
Qu'injustice, intérêt, trahison, fourberie ;
Je n'y puis plus tenir, j'enrage ; et mon dessein
Est de rompre en visière à tout le genre humain 55

Philinte. Ce chagrin philosophe est un peu trop sauvage
Je ris des noirs accès où je vous envisage.

Non : tout de bon, quittez toutes ces incartades.

Le monde par vos soins ne se changera pas ;

Et puisque la franchise a pour vous tant d'appas, 60

Je vous dirai tout franc que cette maladie

Partout où vous allez donne la comédie ;

Et qu'un si grand courroux contre les mœurs du temps

Vous tourne en ridicule auprès de bien des gens.

Alceste. Tous les hommes me sont à tel point odieux, 65

Que je serais fâché d'être sage à leurs yeux .

Les uns, parce qu'ils sont méchants et malfaisants,

Et les autres, pour être aux méchants complaisants,

Et n'avoir pas pour eux ces haines vigoureuses

Que doit donner le vice aux âmes vertueuses. . . 70

Et parfois il me prend des mouvements soudains

De fuir dans un désert l'approche des humains

Philinte Il faut, parmi le monde, une vertu traitable ,

A force de sagesse on peut être blâmable ;

La parfaite raison fuit toute extrémité, 75

Et veut que l'on soit sage avec sobriété. . .

J'observe, comme vous, cent choses tous les jours,

Qui pourraient mieux aller, prenant un autre cours ;

Mais, quoi qu'à chaque pas je puisse voir paraître,
 En courroux, comme vous, on ne me voit point être ; 80
 Je prends tout doucement les hommes comme ils sont
 J'accoutume mon âme à souffrir ce qu'ils font. .
 Et mon esprit enfin n'est pas plus offensé
 De voir un homme fourbe, injuste, intéressé,
 Que de voir des vautours affamés de carnage, 85
 Des singes malfaisants, et des loups pleins de rage.

MOLIÈRE.

L'HOMME AU MASQUE DE FER. (MONOLOGUE)

Pour la vie ! Une tombe ! Ni lumière ni bruit !
 Vivre dans deux cachots à la fois, jour et nuit !
 Oh ! ce masque est encore le plus affreux des deux !
 Parfois dans le miroir un fantôme hideux
 Me fait peur quand je passe et marche à ma rencontre
 C'est moi-même ! Aux barreaux aussi, quand je me montre,
 Je vois le laboureur s'enfuir épouvanté !
 Le sommeil ne met pas mon âme en liberté.
 Dans mes songes jamais un ami ne me nomme ,
 Le matin, quand j'en sors, je ne suis pas un homme 10
 Allant, venant, parlant, plein de joie et d'orgueil,
 Je suis un mort pensif qui vit dans son cercueil.
 C'est horrible !—Jadis,—j'étais enfant encore—
 J'avais un grand jardin où j'allais dès l'aurore, 15
 Je voyais des oiseaux, des rayons, des couleurs,
 Et des papillons d'or qui jouaient dans les fleurs !

Maintenant ! . . . Oh ! je souffre un bien lâche martyr !
Quoi donc ! il s'est trouvé des tigres pour se dire
" Nous prendrons cet enfant, faible, innocent et beau,
Et nous l'enfermerons, masqué, dans un tombeau ! 20
Il grandira, sentant, même à travers la voûte,
L'instinct de l'homme en lui s'infiltrer goutte à goutte ,
Le printemps le fera, dans sa tour de granit,
Tressaillir comme l'arbre et la plante et le nid ; . . .
Il usera son âme en choses puérlles , 25
Vous creuserez son front, rides, sillons stériles !
Les semaines, les mois et les ans passeront ,
Son œil se cavera, ses cheveux blanchiront ;
Par degrés, lentement, d'homme en spectre débile
Il se transformera sous son masque immobile ! 30
Si bien qu'épouvantant un jour ses propres yeux,
Sans avoir été jeune, il s'éveillera vieux !
Oh ! je le suis déjà ! Mon âme est bien lassée ' . .
O ma mère ! pourtant je vous aurais aimée ! . .
Oh ! pourquoi ce secret me fut-il révélé ? 35
Je vivais, humble enfant, sous le ciel étoilé,
Je n'avais pas de nom, mais j'avais la nature,
La liberté, les champs, le soleil, la verdure,
J'avais Dieu dans les yeux, sur le front, dans le cœur !
Dès que ce noir secret comme une âcre liqueur 40
Fut versé dans mon âme, elle se remplit d'ombre.
On vit que je savais mon nom, car j'étais sombre !
Un soir, j'étais couché, des hommes sont venus ;
Je me suis échappé dans la chambre pieds nus ;
J'ai perdu connaissance. A mon réveil, à peine 45
Je me ressouvenais, mais j'avais une gêne

Sur la face . . Soudain, passant près d'un miroir,
J'ai reculé d'horreur, je venais de me voir '
Et depuis ce jour-là j'habite les ténèbres.
Et depuis ce jour-là, poussant des cris funèbres, 50
Je redemande à Dieu le jour évanoui ' .
Et, mystère vivant, ombre, éingne, problème,
Sans regard pour autrui, sans soleil pour moi-même,
Triste et morne captif, ô comble de douleurs !
Je pleure sans pouvoir même essuyer mes pleurs ! 55
La nature frissonne et chante dans les bois,
Tout est plein de concerts, de murmures, de voix,
Tout est beau, tout est doux sur la terre où nous sommes,
Et rien ne dit au monde, et rien ne crie aux hommes :
" Vous êtes tous heureux ! vous êtes libres, vous ! 60
Eh bien ! dans ce donjon, là, sous de noirs verrous
Un prisonnier languit que les cachots tueront. . "
Je vis avec les morts dans leur sombre royaume !
Ce masque est mon visage et je suis un fantôme !

VICTOR HUGO.

" DATE LILA "

Oh ! si vous rencontrez quelque part sous les cieux
Une femme au front pur, au pas grave, aux doux yeux,
Que suivent quatre enfants dont le premier chancelle,
Les surveillant bien tous, et, s'il passe auprès d'elle
Quelque aveugle indigent que l'âge appesantit,
Mettant une humble aumône aux mains du plus petit ;

Si quand la diatribe autour d'un nom s'é lance,
Vous voyez une femme écouter en silence,
Et douter, puis vous dire . " Attendons pour juger ,
Quel est celui de nous qu'on ne pourrait charger ? 10
On est prompt à ternir les choses les plus belles
La louange est sans pieds et le blâme a des ailes ,"
Si lorsqu'un souvenir, ou peut-être un remords,
Ou le hasard vous mène à la cité des morts,
Vous voyez, au détour d'une secrète allée, 15
Prier sur un tombeau dont la route est foulée,
Seul avec des enfants, un être gracieux
Qui pleure en souriant comme l'on pleure aux cieux ,
Si de ce sein brisé la douleur et l'extase
S'épanchent comme l'eau des fêlures d'un vase ; 20
Si rien d'humain ne reste à cet ange éploré ;
Si, terni par le deuil, son œil chaste et sacré,
Bien plus levé là-haut que baissé vers la tombe,
Avec tant de regret sur la terre retombe
Qu'on dirait que son cœur n'a pas encor choisi 25
Entre sa mère au ciel et ses enfants ici ;
Quand, vers Pâque ou Noel, l'église, aux nuits tom-
bantes,
S'emplit de pas confus et de cires flammbantes ;
Quand la fumée en flots déborde aux encensoirs
Comme la blanche écume aux lèvres des pressoirs, 30
Quand au milieu des chants d'hommes, d'enfants, de
femmes,
Une âme selon Dieu sort de toutes ces âmes ;
Si, loin des feux, des voix, des bruits et des splendeurs,
Dans un repli perdu parmi les profondeurs,

Sur quatre jeunes fronts groupés près du mur sombre, 35
Vous voyez se pencher un regard voilé d'ombre
Où se mêle, plus doux encor que solennel,
Le rayon virginal au rayon maternel,

Où ! qui que vous soyez, bénissez-la. C'est elle !
La sœur, visible aux yeux, de mon âme immortelle ! 40
Mon orgueil, mon espoir, mon abri, mon recours !
Toit de mes jeunes ans qu'espèrent mes vieux jours !

C'est elle ! la vertu sur ma tête penchée ,
La figure d'albâtre en ma maison cachée ;
L'arbre qui, sur la route où je marche à pas lourds, 45
Verse des fruits souvent et de l'ombre toujours ;
La femme dont ma joie est le bonheur suprême ;
Qui, si nous chancelons, ses enfants ou moi-même,
Sans parole sévère et sans regard moqueur,
Les soutient de la main et me soutient du cœur, 50
Celle qui, lorsqu'au mal, pensif, je m'abandonne,
Seule peut me punir et seule me pardonne ;
Qui de mes propres torts me console et m'absout ,
A qui j'ai dit : "Toujours !" et qui m'a dit : "Partout !"
Elle ! tout dans un mot ! c'est dans ma froide brume 55
Une fleur de beauté que la bonté parfume !
D'une double nature hymen mystérieux !
La fleur est de la terre et le parfum des cieux !

VICTOR HUGO.

L'ÉPAVE

Devant la mer, assis au seuil de leur maison,
La veuve du marin et son jeune garçon
Sont en grand deuil. Hélas ! l'équinoxe d'automne
A fait d'affreux malheurs sur la côte bretonne ;
Et c'est pourquoi, rêveurs devant le ciel du soir, 5
Cette femme et son fils sont habillés de noir.
Ah ! dans ce lac paisible où, sous la brise fraîche,
Viennent de s'éloigner les fins bateaux de pêche
Dont les voiles, là-bas, blanchissent dans le ciel,
Nul ne reconnaît cet Océan cruel 10
Qui, l'an dernier, pendant la grande marée haute,
En un jour, a broyé vingt barques sur la côte,
Et, parmi tant de deuils dont le pays est plein,
A navré cette femme et fait cet orphelin

Le ciel peut être pur, la mer peut être belle, 15
La veuve du marin est sombre et se rappelle
L'effroyable tempête où son homme a péri.
" C'est aussi de sa faute, à mon pauvre mari ! —
Dit-elle en soupirant à son fils qui l'écoute —
Il faut porter secours aux malheureux, sans doute, 20
Et nul ne l'a plus fait que mon brave Mathieu.
Mais affronter ainsi la mort, c'est tenter Dieu !
On n'avait jamais vu de pareille marée.
Ton père était chez nous ; sa barque était rentrée ;
Il disait, en mangeant sa soupe — ' Il faut qu'on soit 25
Maudit pour être en mer par ce vent de noroit ! ' "

Après dîner, Mathieu prend sa pipe et l'allume,
Et va fumer dehors, comme il avait coutume.
Là, malgré le gros temps, ils étaient quelques-uns
Qui regardaient sauter et mousser les embruns, 30
Quand, tout à coup, voilà que mon homme remarque,
Du côté des rochers Saint-Pierre, un trois-mâts barque.
Doux Jésus ! Ce ne fut pas long En un clin d'œil,
Le malheureux navire échoua sur l'écueil.
'Un canot !' dit Mathieu. . J'étais épouvantée ; 35
Les autres lui montraient cette mer démontée
Et la lame en fureur qui crachait des galets.
'Un canot !—répétait ton père.—Sauvons-le !'
Un canot à la mer, ou nous sommes des lâches !
Le mien, si vous voulez, car aux plus rudes tâches 40
Il est bon ; il ne craint ni le flot ni le vent,
Et je l'ai baptisé d'un beau nom . En avant !
Ah ! les hommes sont fous, mon Tiennot ! Ils
partirent
Et tous ont péri, tous . A l'heure où se retirent
Les vagues, tu m'as vue aller, tout cet hiver, 45
Chaque jour, aussi loin que va la basse mer.
Mais l'Océan qui meurt à mes pieds et les lave
N'a jamais rejeté la plus petite épave,
Pas plus du grand trois-mâts que du pauvre canot . . .
O mon mignon chéri ! Pauvre petit Tiennot ! 50
Ne va plus sur la mer . . tu sais, j'ai ta promesse . . .
Monsieur le recteur t'aime et tu lui sers sa messe ;
Il t'apprend l'écriture . . . Eh bien, c'est ton destin,
Tu deviendras un prêtre et parleras latin.
Et puis, loin de ces flots dont le bruit m'épouvante, 55

Quand tu seras curé, je serai ta servante
Ne te fais pas marin ' D'ailleurs, tu m'as promis.

L'enfant se tait Il songe à ses petits amis,
A ces gamins qu'il voit, dès que le matin brille,
A bord d'une chaloupe, aller à la godille, 60
Tandis qu'il n'ose plus, le craintif orphelin,
Pousser un aviron ni nouer un grehn
Il a promis, il veut obéir à sa mère ;
Mais, lorsque le curé, refermant sa grammaire,
Lui dit — " Va-t'en jouer " et qu'il est libre enfin, 65
Troussé jusqu'aux genoux et sur le sable fin
Marchant pieds nus, il court bien vite sur la grève,
Et le fils du marin cherche à tromper son rêve
Mais sentir l'âpre vent souffler dans ses cheveux
Et l'eau froide monter sur ses mollets nerveux, 70
Voir au loin le gros coup de la lame mauvaise
Éclater en couvrant d'écume la falaise,
Remplir tout un panier de crevettes, chercher
Quelque hideux homard tapi sous un rocher,
Ou saisir le lançon dans sa fuite rapide, 75
Cela ne suffit pas à l'enfant intrépide.
Non ! son ardent désir, c'est le bateau mouvant,
Avec sa voile ronde et ses deux focs au vent
Et le lest de galets humides qui le charge,
C'est la course au lointain horizon, c'est le large 80
Avec sa forte houle et son grand souffle amer,
C'est l'ivresse d'aller sur cette vaste mer
Dont le parfum le grise et le rythme l'attire . .
Et voilà de longs mois que dure ce martyre !

Mais le temps passe Encore un équinoxe affreux ! 85
 Et les marins du port, un jour, causant entre eux,
 Tout comme l'an dernier, sur la mer en délire
 Viennent de signaler un malheureux navire—
 Un brick, cette fois-ci,—qui touche le récif.
 A chaque lame, il fait ce sursaut convulsif 90
 Qu'on pourrait appeler le rôle du naufrage.

“ Un canot à la mer ! des hommes de courage ! ”
 Dit quelqu'un. Aucun d'eux n'a pu, certe, oublier
 Les camarades morts de l'automne dernier ;
 Mais voilà qu'on entoure une barque et qu'on l'arme. 95
 La mère de Tiennot est là, pleine d'alarme,
 Elle étreint son garçon et lui redit tout bas :
 “ Tu sais, tu me l'as bien promis . . . tu n'iras pas ! ”
 Et, les yeux dilatés et se mordant la bouche,
 L'enfant ne répond rien et regarde, farouche, 100
 Les braves compagnons, qui parent le bateau
 Tout à coup, une lourde et sombre masse d'eau
 S'écroule avec fracas, couvrant tout de sa bave
 Et devant l'orphelin elle jette une épave,
 Une planche pourrie et rongée où l'enfant 105
 A déjà distingué ces deux mots . “ En avant ! ”
 L'Atlantique a tiré du fond de son repaire
 Ce débris de bateau. C'est un ordre du père !
 Les sauveteurs sont prêts ; ils poussent leur canot ;
 Et, s'arrachant des bras de sa mère, Tiennot 110
 Saute auprès d'eux, saisit à la hâte une rame. . .
 Et les voilà partis avec l'énorme lame !

Comme on les suit des yeux ! Hardi, là ! Comme ils vont ! *

Sainte Vierge ! voyez cette lame de fond.

Ils ont chaviré. Non ! le canot se redresse. 115

Il va toucher, il touche au navire en détresse.

Il était temps, le brick se penche à faire peur

Ils reviennent déjà. Voilà des gens de cœur !

Qu'ils sont chargés ! Ils ont de l'eau jusqu'au bordage.

“ Combien en avez-vous sauvé ? Tout l'équipage ! 120

— Hurrah ! — Vite ! jetez une corde. . . Aidez-nous. . . ”

Et, tandis que, joyeux, sautent sur les cailloux

Sauveteurs et sauvés, parmi l'écume amère

Le brave enfant Tiennot dit à sa pauvre mère

Qui de ses bras brisés l'entoure en sanglotant . 125

“ Maman, ne gronde pas. Le père est si content ! ”

F. COPPÉE.

LE CHIEN, LE LAPIN ET LE CHASSEUR

César, chien d'arrêt renommé

Mais trop enflé de son mérite,

Tenait arrêté dans son gîte

Un malheureux lapin de peur inanimé.

“ Rends-toi ! ” lui cria-t-il d'une voix de tonnerre 5

Qui fit au loin trembler les peuplades des bois ,

“ Je suis César, connu par ses exploits,

Et dont le nom remplit toute la terre.”

A ce grand nom, Jeannot Lapin

Sent redoubler son épouvante, 10
Et répond d'une voix tremblante :
" Très sérénissime mâtin,
Si je me rends, quel sera mon destin ? " 15
" Tu mourras. " — " Je mourrai ! " dit la bête innocente,
" Et si je fuis ? " — " Ton trépas est certain " 15
" Quoi ! " reprit l'animal qui se nourrit de thym,
" Des deux côtés je dois perdre la vie !
Que votre illustre seigneurie
Daigne me pardonner, puisqu'il me faut mourir,
Si j'ose tenter de m'enfuir. " 20
Il dit, et fuit en héros de garenne.
Caton l'aurait blâmé, je dis qu'il n'eut pas tort ;
Car le chasseur le voit à peine,
Qu'il l'ajuste, le tire, et . . . le chien tombe mort !
Que dirait de ceci notre bon Lafontaine ? 25
" Aide-toi, le ciel t'aidera ! "
J'admire fort cette morale-là.

NAPOLEON BONAPARTE.

ALPHABETICAL VOCABULARY

a = adjective, *adv* = adverb, *art* = article, *comp* = compound or comparative, *conj* = conjunction, *dem* = demonstrative, *f* = feminine, *fig* = figuratively, *ind* = indefinite, *interj* = interjection, *lit* = literally, *m* = masculine, *n* = noun, *num* = numeral, *p* = past participle, *pl* = plural, *poss* = possessive, *prep* = preposition, *pr n* = proper noun, *pr p* = present participle, *pr o* = pronoun, *refl* = reflexive, *s* = singular, *v* = verb

N B—Words having the same form and meaning in English as in French have been omitted. See brief notes after notices on authors, pp. 85 *et seq.*, for a few idiomatic renderings

<i>a, v</i> , has	<i>accoutumée, a f</i> , usual
<i>à, prep.</i> , to, at, before, in	<i>accroupis, p. p.</i> lying at rest,
<i>abandonne, v.</i> , leaves, forsakes,	<i>accroupie, c.</i> , crouching
<i>achète, je m'abandonne, I in-</i>	<i>achète, c.</i> , buys
<i>dulge, give myself up to</i>	<i>Achille, pr. n m</i> , Achilles
<i>abat (s'), refl. v</i> , falls	<i>acier, n m</i> , steel (sword)
<i>abord (d'), adv</i> , at once, first	<i>acquitter (s'), v</i> , to pay his debt
<i>abondent, v</i> , land	(acquit himself)
<i>Aboukir, pr. n</i> , a town in Egypt	<i>âcre, a.</i> , bitter
<i>abri, n. m</i> , shelter (<i>fig.</i> shield)	<i>adieu(x), n m</i> , farewell; (<i>pour</i>
<i>abrite, v</i> , shelters, protects	<i>adieux</i> , as a farewell,) <i>nous</i>
<i>absolus, a</i> , positive	<i>dit adieu</i> , bids us farewell
<i>absout, v</i> , frees from blame,	<i>admirer (pour me faire), v</i> , in
<i>foigives</i>	order to get admired
<i>abusant, pr. p</i> , deluding, de-	<i>adorée, a. f</i> , adored, beloved
<i>ceiving</i>	<i>affaire, n f</i> , business
<i>abuser, v</i> , abuse, make an im-	<i>affaissant (s'), pr. p</i> , sinking
<i>proper use of</i>	<i>affamée, a. f</i> , hungry, famishing,
<i>Académie, n. f.</i> , the French	<i>affame de</i> , eager for
<i>Academy</i>	<i>affectent, v.</i> , affect
<i>accablé, p. p.</i> , overwhelmed,	<i>affermi, p. p</i> , strengthened, se-
<i>accablent, v</i> , fall upon	<i>cured</i>
<i>accès, n m. pl</i> , fits (<i>noirs accès</i> ,	<i>affliger (s'), v</i> , grieve
<i>gloomy fits)</i>	<i>affreux, a</i> , frightful
• <i>accommoder (s'), v.</i> , to come to	<i>affronter, v.</i> , face
<i>terms</i>	<i>Afrique (l'), pr. n. f</i> , Africa
<i>accompagné, p. p.</i> , accompanied	<i>agate, n. f.</i> , agate (a precious
<i>accorde, v</i> , grant	<i>stone)</i>
<i>accourus, p. p.</i> , hastened	<i>agi, p. p.</i> , behaved, acted

agonie (à l'), *n f.*, in a death-struggle
 ai (j'), *c*, I have
 aide à, *v*, helps
 (à l') aide (de), *prep*, by, means of
 aïeux, *n m pl*, ancestors
 aigle (l'), *n m*, the eagle
 aiglon(s), *n m*, eaglet(s), young eagle(s)
 aiguillon, *n m.*, goad
 aiguiser, *v*, sharpen
 aile(s), *n f. pl*, wing(s)
 ailleurs, *adv*, elsewhere, (d')ailleurs, besides
 aimé, *p. p*, loved, aimait, *v*, loved
 aîné, *n, a*, eldest, older
 ainsi, *adv*, thus, so, ainsi que, *conj*, like
 air, *n m* (du même air, alike)
 aire, *n f*, eyrie
 airs, *n m pl.*, airs, song-tunes
 aise (à l'), *adv*, at ease
 ait, *v*. (que ton maître ait, till thy master has)
 ajuste (l'), *v*, takes aim at him
 alarmes, *n f pl*, terrors, fears
 albâtre, *n m*, alabaster; figure d'albâtre, candid face
 alentour, *adv*, around
 alfanges, *n. f pl*, scimitars
 allais (j'), *v*, I went, allait, was going; elle allait au hasard, she drifted at random
 allée, *n f*, walk, path
 allégresse, *n f*, joy
 aller, *v*, to go
 allonge, *i*, stretches
 allume (qui s'), *i.*, is burning, allume *c*, lights
 alors, *adv*, then
 amante, *n f.* lover
 âme, *n f*, soul (heart); âmes vertueuses, virtuous minds
 amer, *a*, bitter (bitter)
 amiral, *n m*, admiral
 ami(s), *n m*, friend(s)
 amitié, *n f.* love, friendship
 amour, *n m*, love
 amoureuse de, *a*, in love with

amuser, *v.*, amuse
 an, *n m*, year
 ancre (à l'), *n f*, at anchor
 ancrent, *c*, anchor
 âne, *n m*, ass, donkey
 ange, *n m*, angel
 Anglais, *n, a*, English
 Angleterre, *pr n f.*, England
 anguille, *n f*, eel
 anima (l'), *v*, excited her, m'anime et me flatte, enlivens and pleases me
 annonça, *v.*, began
 annoncé, *p. p.*, acquainted
 anoblir (s'), *v*, to get a title
 apaise, *v*, hushes
 Apennins (les), *pr n m pl*, the Apennines
 aperçois, *v.*, see, perceive, j'aperçus, I saw
 apologie, *n f.*, vindication (defence) Cf Cardinal Newman's *Apologia*
 apologue, *n m.*, fable
 appas, *n m pl.*, charms
 appât, *n m*, bait, allurement
 appelait (l'), *v*, called him, appelle, *v.*, calls
 appesantit, *v*, is weighing down
 applaudir (s'), *i*, boasting
 applaudissements, *n m pl*, applause
 apporta, *v*, brought
 apporte, *v*, brings, apportent, *c*, bring
 apprend (t'), *v.*, teaches you, apprendre, *v*, learn
 apprend(s)-moi, *c*, tell (me)
 apprête (s'), *v*, is preparing
 apprit, *v*, taught
 approchait, *v*, was getting near, approche de, *v*, gets near
 approchant (s'), *m. p*, getting near, s'approcher, *v*, to get near
 approche, *n f*, approach
 approuver, *v*, approve
 appui, *n m.*, upholder, defender (support)
 appuyée, *p p f.*, leaning
 âpre, *a.*, l'âpre vent, the biting wind
 aquilon, *n m*, the north wind

- araignée, *n f*, spider
 arbre, *n m*, tree
 Arcadie (d'), *pr n f*, of Arcadia
 (*fig.* happy)
 ardente (brume), *a f*, burning,
 fiery fog
 ardeur, *n f*, zeal, desire
 argent, *n m*, money, silver
 aride, *a*, dry, barren
 arme, *v*, mans (a boat), rigs out
 armées, *n f pl*, armies
 armer, *v*, provoke
 armes, *n f pl*, troops, army
 armés, *p p m pl*, armed
 arpent, *n m*, acre
 arrache (j'), *v*, I draw, compel,
 s'arrachant, tearing himself
 away
 arrêt (chien d'), *n m*, pointer
 arrêté. *v*, stops; tenant arrêté,
 stopped
 arrêter (s'), *v*, to stop
 arrêts, *n m pl*, decrees
 arrière (en), *adv.*, backwards
 arrivant (en), *pr p*, (on) arriving
 arrive, *v*, arrives
 arrivés, *p p*, arrived
 arrose (l'), *v*, waters it
 as, *v*, hast
 asile, *n m*, refuge, shelter
 aspirez, *v.*, aspire, aspire, *v*,
 longs
 assaisonner, *v*, flavour
 assemble, *v*, binds
 assemblée, *p p f*, gathered
 assemblée (l'), *n f*, the crowd
 asservie, *a f*, enslaved
 assez, *adv.*, enough
 assignée (à leur place), *p p f*,
 at their appointed places
 assis, *p p*, seated
 assure, *p p*, assures, promises
 assuré, *v p*, secured from
 danger
 assurer (s'), *v.*, depend upon
 astre, *n m*, star, planet
 Athène, *pr n f*, Athens
 Atlantique, *pr n m*, the Atlantic
 attaché, *p p*, fastened
 attendre, *v.*, reach
 atteint (t'), *v.*, overtakes thee
 atteinte, *a f*, struck
 attendant, *pr p*, en attendant
 que, waiting till, l'attend, is
 awaiting it
 attendant, *v*, await
 attendre (d'), *v*, to wait
 attendre, *p p f*, touched
 attentat(s), *n m pl*, outrage(s)
 attire, *v*, attracts, draws
 attise, *v.*, rouse, stir up
 au (= à le), at the, to the, au long,
 at length, au leur, with theirs
 aucun, *pr*, any (negative), ne
 . . aucun, no
 augmentait, *v*, increased
 aujourd'hui, *adv*, to-day
 aumône, *n f*, alms
 auprès (de), *adv*, near, to, with
 aura, *v*, will have
 aurore, *n f*, rising sun, dawn
 aussi, *conj*, also, and so, (d'aussi
 loin, from the farthest)
 aussitôt qu', *adv*, as soon as,
 immediately
 austère *a*, austère honneur,
 unbending honesty
 autant, *a*, as much, en faire
 autant, to do the same
 autel, *n m*, temple (*lit* altar)
 auteur(s), *n m*, writer(s), author(s)
 automne (d'), *n m*, autumnal
 autorise (l'), *v*, sanctions it
 autorité, *n f*, sanction (authority)
 autour (l'), *n m*, goshawk (*L*
astur)
 autour (de), *prep.*, near, around
 autrefois, *adv.*, formerly, in ancient
 times
 autres (les), *pr a*, the others
 Autriche, *pr n f*, Austria
 autrui, *ind pr*, others
 aux, *comp. art*, into the (*lit* to
 the)
 avant, *v.*, had
 avance (s'), *v.*, marches forth
 avant que, *conj*, before, avant
 que de, *prep*, before
 avant (en), *prep*, ahead of, in front
 of, en avant 'forward'
 avantage, *n m*, victory (advan-
 tage), good
 avec, *prep*, with
 avenir (l'), *n m*, the future

aventure (l'), *n f*, adventure ;
(tente l'aventure, makes the
attempt)
aveugle (en), *n a*, blindly,
aveugle, *n. m*, blind man
avez, *v*, have
aviron, *n m.*, oar, scull
avis, *n m*, opinion
avoir, *v*, to have, d'avoir, *v.*,
having
avoué, *p p.*, chosen (*lit* acknow-
ledged)
ayant, *p p*, having

Babylone, *p n f*, Babylon
baillait, *v*, was yawning, baille,
v., yawns
baisse-toi, *v*, stoop
baissé, *p p*, lowered
balance, *n. f.*, balance, scales
balancer, *v*, to swing, toss, etc.
balle, *n f*, bullet
ballon(s), *n. m*, balloon(s)
bande(s), *n f*, band(s), streak(s)
banni, *n m*, outlaw, exile
baptisé, *p p*, christened
barbare, *n m*, barbarian
barque(s), *n f*, bark(s), boat(s)
barreaux, *n m pl*, bars
barrer, *v*, blockade
bas (ici-), *adv*, here below ; là-
bas, *adv*, far off or away ; tout
bas, in a whisper
bassin d'argent, *n. m*, a silver
basin
bat (qui), *v.*, battering
bataille(s), *n. f.*, battle(s)
bataillon(s), *n. m*, battalion(s)
bateau(x), *n m*, boat(s)
baudet, *n. m.*, donkey
bave, *n. f.*, foam
béants, *a.*, gazing on, amazed
beau, belle, *a. m*, *f*, beautiful
beau (a), vainly
beaucoup, *adv*, much
bec, *n m.*, beak, bill
bêche, *n f.*, spade
bêchez, *v.*, use the spade
bélier, *n m.*, ram (battering-ram)
belle, *a f.*, fine, beautiful, bel
enfant, beautiful child

béni (sois), *v.*, God bless thee !
(*lit.* be blessed)
berce, *v*, is nursing (rocking the
cradle of)
berceau, *n m.*, cradle (*fig.* native
place)
bête, *n f*, beast, animal
bien, *adv*, much, vendent bien,
sell dearly, bien des, many,
(si bien que, so well that.), bien,
adv, well
bien, *n m*, inheritance, property
biens, *n m. pl.*, possessions
bienséance (de la), *n. f.*, decent
bientôt, *adv*, soon
bile, *n f*, anger
bitume (l'air plein de), *n m*, the
atmosphere full of pitch smoke
blâmable, *a*, blameworthy
blâmé, *p p*, censured
blâme (le), *v*, condemns it, blâmer
des vers, condemn lines
blanche, *a. f*, white
blanchiront, *v*, will turn white
blanchissent, *v.*, whiten
blessés, *p p.*, offended
bleus, *a m. pl.*, blue
blonde et rose, *a.*, fair and rosy
bois, *n m.*, wood
boit, *v*, drinks
bombe, *n f*, bombshell
bon, *a m*, good, en si bon
équipement, in such goodly array,
tout de bon, seriously
bondit, *v*, bounded, heaved
bonheur, *n. m.*, happiness
bonté, *n f.*, goodness
bord (à), *adv*, on board
bord, *n. m.*, shore, bank
bord (vaisseaux de haut bord),
n. m, men-of-war, ships of the
line
bordage, *n. m*, (boat-)planking
bordée, *n f*, broadside, volley
bords (aux), *adv*, on the shores
or banks
bouche, *n f*, mouth, lips
bouge (ne), *v*, does not stir
bouillonnait sourdement, *v*,
adv, was gushing in with a
rumbling noise
boulet(s), *n. m.*, cannon ball(s)

- bout (au), *n m.*, at the end
bras, *n m*, arms, branches
bravant, *pr p.*, defying, facing
breton, *u m.*, Breton
brick, *n m*, brig
Brifauf, *pn n m*, name of a famous dog
brigue, *n f*, intrigue
brillaient, *v.*, shone
brillait, *v*, was shining, glistening
brille, *v*, dawns
brin d'herbe, *n m*, blade of grass
brise, *n f*, breeze, wind
briser, *v*, break, force open
brouillard de fumée, *n m*, smoky mist
broyé, *p p*, smashed to pieces
bruit, *n m*, noise
brûlant, *pr p.*, burning, brûlait, *v.*, was ablaze
brûlé, *p p.*, burning, burnt
brume (ardente), *n f*, burning, fiery fog
bûcheron, *n m*, woodcutter
bûmes (n'y), *v*, did not drink there
çà (de), *adv*, hither, (de çà, de là, in every way)
cabinet, *n m.*, bower (*lit.* study)
cache, *v.*, secrete, hide, conceal, se cache, is hidden, caché, *p p*, hidden, (point de caché, none hidden)
cachot(s), *n m*, dungeon(s)
cadet, *n, a*, younger
caillou(x), *n m.*, shingle, pebbles
camarade(s), *n m*, comrade(s)
canon(s), *n m*, gun(s), le canon, the cannonade
canot(s), *n m.*, boat(s)
canton, *n m*, region
capitaine, *n m.*, the captain
caprice, *n m*, turn of chance, caprices, *n m. pl.*, whims, vagaries
captifs, *a m pl*, captive
car, *conj*, for, because
caresse (vous), *v.*, heaps endearments on you
carnage, *n m*, slaughter
carrère, *n f.*, course, life. (dans la carrère, in their growth)
carte, *n f.*, map
cartouche, *n f*, cartridge
case, *n f.*, cabin
cassa, *v*, broke
casse (lui) la mâchoire, *v.*, break his jawbone
Castille, *pr n f.*, Castile (now Spain)
Caton (en), *pn. n m.*, like Cato, as a censorious judge
Caucase (le), *pn. n m*, Mount Caucasus
causons, *i*, talk
cavera (se), *v*, will become sunken
cavité(s), *n f*, hold(s), hollow(s)
ce, *pr*, it. (ce semble, it seems)
ce que, *pr*, that which, what
ce, cette, *dem adj*, this, that
cède, *v*, yield, submit, gave way
ceignaient, *v*, crowned or adorned
cela, *dem pr*, that
célèbres, *a.*, (famous) great
céler, *v*, conceal
celui qui, *pn*, him who
cendre, *n f*, dust (*lit* ash)
censurer, *v*, blame, censure
cent(s), *cinq, num adj.*, five hundred
cependant, *conj*, however; ce-pendant que, *conj.*, whilst
cerceuil, *n m*, coffin
Cérès, *pn. n f*, Ceres
certain, *a*, sure
certe, certes, *adv.*, indeed! certainly
cervelle, *n f*, brain(s)
ces, *dem a. pl*, these, those
César, *pr. n m.*, Cae-ar
cessa, *v.*, ceased
ceux, *dem pn. m pl*, those
chacun, *undef pr m. s*, each one
chagrin, *n m.*, grief, chagrin
philosophe, philosophical spleen
chaise, *n f.*, chair
chaleurs, *n f. pl.*, warmth
chaloupe, *n f.*, launch, sloop, a long rowing boat
chalumeaux, *n m. pl.*, pipes
chambre, *n f*, room

champ(s), <i>n. m.</i> , field(s)	civiles, <i>a. pl.</i> , civil
champêtres, <i>a.</i> , country, sylvan	civilité(s) (de), <i>n. f.</i> , (in) civilities
chancellent, <i>v.</i> , reel, totter	clairon(s), <i>n. m.</i> , clarion(s)
change de, <i>v.</i> , change, its	clarté, <i>n. f.</i> , light
changement, <i>n. m.</i> , change	climat(s), <i>n. m.</i> , climate(s)
chant(s), <i>n. m.</i> , song(s)	clin, <i>n. m.</i> , (un clin d'œil) the twinkling of an eye
chantons, <i>v.</i> , sing	close(s), <i>a., p. p.</i> , closed, demi-close, half-closed
chaque fois (à), <i>adv.</i> , each time	cœur(s), <i>n. m.</i> , heart(s)
chardon(s), <i>n. m.</i> , thistle(s)	cognée, <i>n. f.</i> , hatchet
charger, <i>v.</i> , accuse, le charge, <i>v.</i> , loads it, chargés, <i>p. p.</i> , laden	coin, <i>n. m.</i> , wedge
chasseur, <i>n. m.</i> , sportsman	colline(s), <i>n. f.</i> , hill(s)
châtier, <i>v.</i> , punish	colosse, <i>n. m.</i> , Colossus (giant)
chaume, <i>n. m.</i> , thatch, un chaume obscur, a humble	combat, <i>n. m.</i> , battle, combat, (combats d'enfants, children's sports)
100f	combattant, <i>pr. p.</i> , fighting
chauve, <i>a.</i> , denuded (bald)	combattants, <i>n. pl.</i> , fighters
chaviré, <i>p. p.</i> , capsized	combattre, <i>v.</i> , to fight, (avant que de combattre, before fighting)
chef, <i>n. m.</i> , chief	combattu, <i>p. p.</i> , fought
chemin, <i>n. m.</i> , way	combien, <i>adv.</i> , how many, how much
chêne, <i>n. m.</i> , oak	comble, <i>v.</i> , fill
cher(s), <i>a. m.</i> , dear	comble, <i>n. m.</i> , height
chercher, <i>v.</i> , to seek, cherchait, <i>v.</i> , sought	comédie (donne la), <i>n. f.</i> , excites laughter
chère (bonne), <i>n. f. s.</i> , good	commandement, <i>n. m.</i> , order
cheer, faire bonne chère, to fare (dine) well	comme, <i>conj.</i> , as, like; comme (for comment), how
chéri (mignon), <i>a. m.</i> , beloved	commença-t-il, <i>v.</i> , he began
dairling	commencé, <i>p. p.</i> , begun
chérît, <i>v.</i> , loves	comment, <i>adv.</i> , how
cheval, <i>n. m.</i> , horse	commerce, <i>n. m.</i> , intercourse
chevet, <i>n. m.</i> , pillow	commun, <i>a.</i> , common
cheveu(x), <i>n. m.</i> , hair (<i>fig.</i> curls, twigs)	compagnon, <i>n. m.</i> , comrade
chez, <i>prep.</i> , at (the house of)	complaisance, <i>n. f.</i> , semblance of esteem
chicane (on), <i>v.</i> , they quarrel, go to law	complaisants, <i>a. m. pl.</i> , tolerant
chien, <i>n. m.</i> , dog	complété, <i>p. p.</i> , filled, completed
choisi, <i>p. p.</i> , chosen	comprends, <i>v.</i> , understand
choquer, <i>v.</i> , offend, choque, insults	compté, <i>p. p.</i> , reckoned
chose(s), <i>n. f.</i> , thing(s)	compte, <i>v.</i> , count
chûte, <i>n. f.</i> , downfall	concert(s), <i>n. m. pl.</i> , songs
Cid, <i>m. n. m.</i> Cid (= Arabic <i>Saul</i> , Loïd)	concitoyens d', <i>n. m. pl.</i> , fellow-dwellers in
ciel, <i>n. m.</i> , sky, heaven	conclus, <i>v.</i> , conclude
cime, <i>n. f.</i> , summit	conclut, <i>v.</i> , concluded
cimeterre, <i>n. m.</i> , scimitar	concorde, <i>n. f.</i> , union
cinq, <i>num. adj.</i> , five	condamne, <i>v.</i> , condemns
circule, <i>v.</i> , runs, circulates	
cire(s), <i>n. f.</i> , wax candle(s)	
cité, <i>n. f.</i> , city	

conduits (nous nous sommes), <i>v.</i> , we have behaved	half lying down, me coucher, to lie down
confié, <i>p p</i> , trusted	couché, <i>p. p</i> , in bed
confondent (se), <i>v.</i> , get confused	coude(s), <i>n m</i> , elbow(s), bough(s) of a tree
confondu, <i>p p</i> , lost, confounded	couleur, <i>n. f.</i> , colour, aspect
confus (pas), <i>n</i> , <i>a</i> , many footsteps	coup (tout d'un), <i>adv.</i> , all at once
connaissance (j'ai perdu), <i>n f</i> , I lost consciousness, fainted	coupe, <i>n. f.</i> , cup
connut, <i>v.</i> , saw, knew	coupé, <i>p p</i> , cut in pieces
conquérant, <i>n. m</i> , conqueror	coupent, <i>v</i> , cut
conquête(s), <i>n f</i> , conquest(s)	coups, <i>n m. pl</i> , blows, shots. (coup de dent, bite)
conseille, <i>v</i> , advise	cour, <i>n f</i> , court
considérer, <i>v</i> , reflect	courage, <i>n m.</i> , confidence, hommes de courage, brave men
constant, <i>a</i> , faithful	couraient, <i>v.</i> , were running, il courait contre nous, he was rushing upon us
consultants, <i>n. m. pl</i> , lawyers	courant(s), <i>n m</i> , tide(s), current(s)
conte, <i>n m</i> , tale, (contes d'en- fants, children's tales)	courent, <i>c</i> , run
conté, <i>p p.</i> , told, related	courir, <i>v</i> , to run, faisons courir, <i>v.</i> , shed (<i>lit</i> make to run)
content, <i>a</i> , pleased	couronné (s'est), <i>p p</i> , is crowned
conter, <i>v.</i> , to relate, (conter pour conter, to tell a tale for the tale's sake)	couronne(s), <i>n f</i> , crown(s)
conteste (on), <i>v</i> , they dispute	courroux, <i>n m.</i> , wrath, rage
content, <i>v</i> , contains	cours, <i>v</i> , run
contorsion(s), <i>n f</i> , contor- tion(s)	cours, <i>n m</i> , course
contraire, <i>a</i> , contrary	course (la), <i>n f</i> , the sail (<i>lit</i> the run)
contre, <i>prep.</i> , against	coursier, <i>n m.</i> , charger
contrée, <i>n. f.</i> , country	courte, <i>a f</i> , short (short-lived)
convie, <i>v.</i> , exhort	courtisan(s), <i>n m</i> , courtier(s)
convulsif, <i>a.</i> , convulsive	courut, <i>v</i> , ran
copiste, <i>n. m.</i> , copyist	coussin, <i>n m</i> , pillow (cushion)
cordages, <i>n. m. pl</i> , tackle	coutume, <i>n f</i> , custom, habit
corde, <i>n f</i> , rope	couve, <i>v</i> , is alive, warm
corps, <i>n m</i> , body, hull	(à) couvert (de), <i>prep</i> , secure from
corsaire, <i>n. m.</i> , corsair	couvre, <i>v</i> , covers, overshadows
corset d'écarlate, <i>n. m</i> , scarlet girth	crachait, <i>v</i> , was spitting out
Cossaque, <i>n m.</i> , Cossack	craignit, <i>v</i> , feared
côte, <i>n. f.</i> , coast	craindre, <i>v.</i> , fear
(du) côté (de), <i>prep.</i> , near	craint, <i>v</i> , fears
côte à côte, <i>adv.</i> , close to our side, step by step	crainte, <i>n f</i> , dread
coteaux, <i>n. m pl</i> , hillocks	craintif, <i>a.</i> , timid
côtés, <i>n. m pl</i> , sides; (de tous côtés, everywhere, on every side)	créancier, <i>n. m.</i> , creditor
cou, <i>n. m</i> , neck	créature, <i>n. f.</i> , creature, animal
couche (se) contre terre, <i>v.</i> , <i>adv.</i> , lies prostrate on the ground, à demi couchés,	crédit, <i>n. m</i> , esteem
	creusez, <i>v</i> , dig up; il se creuse, it makes for itself; creuserez

son front, will line (<i>lit</i> hollow) his forehead	dehors, <i>adv.</i> , outside
crevettes, <i>n. f. pl</i> , shrimps	dehors civils, <i>n. m.</i> , outward civilities
cri, <i>n. m.</i> , cry, wail	déjà, <i>adv.</i> , already
cria, <i>v.</i> , cried out	de là, <i>adv.</i> , thither
criblée, <i>p. p.</i> , riddled	délicat, <i>a.</i> , dainty
cris, <i>n. m. pl</i> , shouts	délire, <i>n. m.</i> , delirium; en délire, wild
critique, <i>n. m.</i> , critic	délivré, <i>p. p.</i> , freed, cleared
croire, <i>v.</i> , believe, on croirait, one would imagine	demain, <i>adv.</i> , to-morrow
crois, <i>v.</i> , believe, think, croit, <i>v.</i> , believes	demandent, <i>v.</i> , ask for; de- mande, <i>v.</i> , demands
croisés, <i>p. p.</i> , folded, crossed	demandez, <i>v.</i> , ask, (que ne demandez-vous? why do you not ask?)
croupe (en), <i>adv.</i> , on his horse	démâtés, <i>p. p.</i> , dismayed (dis- abled)
croyait, <i>v.</i> , thought believed	demeure, <i>v.</i> , remains (is left)
crut (on), <i>v.</i> , they thought; crut voir, thought he saw	demeurés (sont), <i>v.</i> , remained
curé, <i>n. m.</i> , priest	demeurez, <i>v.</i> , stay
cygne, <i>n. m.</i> , swan	demi (à), <i>adv.</i> , half
d' (de), <i>prep.</i> , of, from, by, with, to, usually before or after a verb	demi-voix (à), <i>adv.</i> phrase, softly
d'abord, <i>adv.</i> , at once, first	démontée, <i>p. p. f.</i> , disturbed
daignait (ne), <i>v.</i> , disdained	dénouer, <i>v.</i> , end (<i>lit</i> unknot)
daignez, <i>v.</i> , deign	dents, <i>n. f. pl</i> , teeth
dais (sous le), <i>adv.</i> , in palaces	dépasse à peine, <i>v.</i> , is scarcely higher than
dans, <i>prep.</i> , in	dépasser, <i>v.</i> , eclipse, surpass
dards, <i>n. m. pl</i> , arrows, darts	(n'en) déplaît à <i>v.</i> , with all respect to (let it not displease)
davantage, <i>adv.</i> , more	déplaît, <i>v.</i> , displeases
de la, des, <i>art.</i> , of the, some	depuis, <i>adv.</i> , since
débile, <i>a.</i> , weak	dernier, <i>a.</i> , last
débile, <i>a.</i> , weak	dérobe à, <i>v.</i> , detaches (steals) from
débordée, <i>p. p. f.</i> , outflanked	derrière, <i>prep.</i> , behind
débris mouvants, <i>n. m.</i> , a, floating fragments	des, <i>comp. art.</i> , some, of the, from the
de ça, <i>adv.</i> , hither, (de ça, de là, in every way)	dès que, <i>conj.</i> , as soon as, dès, <i>prep.</i> , from
déchainée, <i>p. p. f.</i> , huddled, let loose	descendent, <i>v.</i> , land
décider, <i>v.</i> , decide, judge of	descendus, <i>p. p. m. pl.</i> , landed
déclarer, <i>v.</i> , tell	désert, <i>a.</i> , abandoned, deserted
découvrir, <i>v.</i> , discover	désert, <i>n. m.</i> , wilderness
décus, <i>v.</i> , disappointed	déserte, <i>v.</i> , deserts
dedans, <i>adv.</i> , within (in it)	désespoir, <i>n. m.</i> , despair
défait, <i>p. p. m. pl.</i> , defeated	désir, <i>n. m.</i> , desire, wish
défaut, <i>n. m.</i> , fault, defect	désordre, <i>n. m.</i> , rout (disorder)
défendent (se), <i>v.</i> , defend them- selves	désormais, <i>adv.</i> , now (<i>lit.</i> henceforth)
défendre (j'ai su), <i>v.</i> , I suc- ceeded in defending	dessein, <i>n. m.</i> , intention
dégonflait (se), <i>v.</i> , unburdened itself	
degrés (par), <i>adv.</i> , gradually	

dessous, *adv*, beneath
 destin, *n. m*, destiny, fate
 destinée, *n. f.*, fate
 désunis, *p. p*, divided
 détail, *v*, make off
 détour, *n. m*, turn
 détresse, *n. f*, distress
 détromper, *v*, undeceive
 deuil, *n. m*, mourning, grief,
 (en grand deuil, in deep
 mourning)
 deux, *num. a*, two, tous deux,
 both
 devant, *prep*, before, in front of,
 facing
 deviendrait, *v*, would become
 deviendras (tu), *v*, thou wilt
 become
 dévoile (se), *v*, reveals himself
 devoir, *n. m.*, duty
 diatribe, *n. f*, diatribe, invective
 dictée, *p. p*, dictated
 die (=dise), *v*, (sans que je
 vous le die, without my telling
 it you)
 Dieu, *pr. n. m*, God, (est à
 Dieu, belongs to God)
 digne, *a*, worthy
 dilaté, *a. m. pl*, dilated
 diné, *n. m*, dinner
 dirai, *v*, shall tell
 disait, *v*, said, repeated
 disant, *pr. p.*, saying
 discerner, *v.*, to know, dis-
 tinguish, discern
 discourir, *v*, talk, speak
 discours, *n. m*, word, speech,
 discours frivoles, small talk
 diseurs, *n. m. pl*, utterers
 disputent, *v*, fight for
 distingue (qu'on me), *v.*, to be
 distinguished
 distraire sa pensée, *v.*, divert
 his thought
 (se) distraire (de), *v*, forgets
 dit, *v*, said, dit-on, it is said
 dites, *v.*, speak
 dix, *num. a.*, ten
 docteurs, *n. m. pl*, learned men
 doigt(s), *n. m.*, finger(s)
 dois, *v*, owe, je dois faire, I am
 to make, to have

doit, *v*, must
 dôme(s), *n. m*, arch(es), height(s),
 Dôme des Invalides, cupola,
 dome of the 'Invalides' in
 Paris
 donc, *adv*, then
 donjon, *n. m*, dungeon
 donner, *v*, to give
 donnera, *v*, will give
 donneur(s), *n. m*, dispenser(s)
 dont, *pr.*, of which (dont le
 whose), wherewith
 doré, *a*, golden
 dormir, *v*, sleep, rest
 dort, *v*, sleeps, is asleep
 doter, *v*, endow
 douce, *a*, placid
 doucement, *adv*, quietly
 douleur(s), *n. f.*, grief(s), suffer-
 ing, pain
 doute (sans), *adv*, doubtless
 douter, *v*, to doubt
 doux, *a*, sweet, gentle, soft
 doux (plus), *a. comp*, milder
 douze, *num. a*, twelve
 drapeau(x), *n. m*, flag(s),
 standard(s)
 dresser (se), *v*, standing
 droit, *n. m*, right
 droite (votre), *n. f*, your (right)
 hand, your right
 droite, *a. f*, sound
 du, *art*, *prep*, of the
 du moins, *adv*, at least
 dû (j'ai), *v*, I was bound to
 dura, *v.*, lasted
 dure, *v*, lasts
 durée, *n. f.*, time (*lit.* duration)
 durs, *a. m. pl*, harsh
 duvet, *n. m.*, down
 eau, *n. f.*, water, stream; eau
 tournaute, eddy
 éblouis, *v*, dazzle
 ébranla (s'), *v*, shook, stirred
 écaille, *n. f*, shell (oyster)
 écarlate, *n. f.*, *a.*, scarlet
 échappe, *v.*, escapes, je me suis
 échappé, I slipped away
 écharpé, *p. p.*, rent in pieces
 échauffé, *p. p.*, heated
 écho(s), *n. m*, echo(es)

échoua, *r*, struck
 éclair(s), *n m*, volley(s), flash of lightning
 éclat, *n m*, splendour
 éclata (s'), *r*, broke, was broken
 éclatant, *a m*, (éloge) éloquent, brilliant (praise)
 éclatante, *a f*, nue éclatante, gorgeous, dazzling cloud
 éclater, *v*, reveal, burst
 éclipse (s'), *r*, was darkened
 éclore (fait), *v*, produces
 écorce *n f*, bark (of a tree)
 écoula (s'), *r*, was passed
 écoutait, *v* (on ne l'écoutait pas, no one heeded him, listened to him)
 écoutent, *v*, listen
 écouter (l'), *c*, to listen to him
 écrie (s'), *v*, cries out, s'écrie, exclaims
 écrire, *v*, write
 écrite, *p p f*, written
 écrits, *n m pl*, writings
 écriture, *n f*, writing
 écrivains, *n m*, writers
 écroule (s'), *v*, bursts
 écueil, *n m*, reef; (échoua sur l'écueil, struck on the rock)
 écume, *n f*, foam, pleind'écume, foaming
 écumeur de mer, *n m*, searover, hlbuster
 effaré, *u*, scared
 effet, *n m*, result, effect
 effort, *n m*, effort, (tous ses efforts, his utmost)
 effroi, *n m*, dread, alarm
 effroyable, *a*, fearful
 égal, *n a*, equal
 égalés, *p p m pl*, equalled
 église, *n f*, church
 églogue, *n f*, eclogue
 élançer (s') en avant, *v*, *adv*, to launch forward, to dart forth
 élargit (s'), *r*, expands
 élément, *n m*, element
 éléphant(s), *n m*, elephant(s)
 élevé, *p p*, brought up, trained up
 elle, *pr*, she, it, her
 éloge, *n m*, praise, (vous fasse

un éloge éloquent, address to you brilliant praise)
 éloigner (s'), *v*, disappear, (vient de s'éloigner, have just disappeared)
 embarrasse (s'), *v*, cares for, takes interest in
 embrasées, *p p f pl*, ablaze
 embrassade(s), *n f*, embrace(s), embrassades frivoles, meaningless embraces
 embrasser, *v*, embrace
 embrun(s), *n m*, spray(s)
 émerveillé, *p p*, admiring, amazed
 empare (s'), *v*, takes possession of
 emplir (s'), *v*, is filled
 emploi(s), *n m*, use(s)
 employer, *v*, to (make use of,) to lead
 emporta, *v*, carried [away], (emporte (l'), carries it off)
 emportement, *n m*, passion
 empressément(s), *n m*, show of feeling
 émut (s'), *v*, stirred
 en, *prep*, in (while), en arrivant, on arriving
 en, *pr*, of them, some
 en avant, *adv*, forward
 encensoirs (aux), *n m pl*, from the incense-burners
 enchaînés, *p p*, in rapid succession (like the links of a chain)
 encor (now encore), *adv*, still, encor si, if only
 encore, *adv*, again
 encourager, *v*, to encourage
 endormi, *p p*, asleep, sleeping
 endormit (s'), *v*, fell asleep
 endroit, *n m*, place, spot, case
 enfance, *n f*, childhood
 enfants, *n m pl*, children
 enfermerons (l'), *v*, will shut him up
 enfermés, *p p m pl*, shut in, clothed in
 enfin, *adv*, at last, in short
 enflé (s'), *v*, swell(s); enfié, *p p*, vain, proud
 enfonça (s'), *v*, sank

- enfonçaient (s'), *v*, penetrated, pierced through
 enfuit (s'), *v*, runs away, (il s'enfuit dans son fort, he runs to his lan)
 engagés, *p p m pl*, fighting (*lit* engaged)
 engloutie (à demi), *p p*, half sunk
 énigme, *n f*, enigma
 ennemi, *n m*, enemy
 ennui, *n m*, weariness
 ennue, *v*, wears
 ennuyeux, *a*, tedious
 énormes, *a pl*, huge
 enraciné bien avant, *v, adv*, sunk deeply (*lit* rooted)
 enrage (j'), *v*, I am furious
 enseignement, *n m*, lesson (teaching)
 ensemble, *adv*, together; ensembles (obsolete) *et et*, both
 entendrai-je? *v*, shall I hear?
 entier, entière, *a*, entire; (*adv*, wholly), tout entier, whole
 entouraient (l'), *v*, were around it
 entourait (l'), *v*, surrounded it
 entoure (l'), *v*, clasps him
 entouré d'or, *p p*, encircled with gold
 entre, *prep*, among, between
 entre (j'), *v*, I get in
 entraide (s'), *v*, help each other
 entraider (s'), *v*, to help one another
 entrefaites (sur ces), *adv*, thereupon
 entrent, *v*, enter
 entrer dans les villes, *v*, enter (force the gates of) towns
 entr'ouvrit (s'), *v*, opened
 envahis, *p p*, invaded
 envie *n f*, envy, jealousy
 envierai, *v*, shall envy
 environnée de, *p. p. f*, bounded by
 envisage, *v*, see
 envole (s'), *v*, flies off
 envoyai, *v*, sent
 épaissi, *p p*, amassed (*lit* thickened)
 épanchent (s), *v*, flow out
 épanouie, *p. p*, open
 épargnez, *v*, spare
 épave, *n f*, "flotsam"
 épave, *n f*, a piece of a wreck
 épée, *n f*, sword
 éperdu, *a*, frantic, d'amour
 éperdu, in an ecstasy of love
 éperons, *n m*, spurs
 épis, *n m*, ears of corn
 éploré, *a*, weeping
 épopée, *n f*, epic (poem)
 épouvantables, *a pl*, frightful
 épouvante, *n f*, dread, terror
 épouvantés, *a pl*, frightened, terrified
 époux, *n m*, husband
 épure, *v*, refines, expurgates
 équinoxe, *n m*, equinox
 équipage, *n. m*, array, equipment, crew
 errants, *a. m pl*, floating (wandering)
 erreur, *n f*, error, mistake
 esclave, *n m*, slave
 espace, *n m*, space
 espérance, *n. f*, hope
 espoir, *n m*, hope
 esprit(s), *n m pl.*, mind(s); *also* lumes, vapours
 essai, *n m*, first trial or attempt
 essuyée (au soleil), *p p f*, dried by the sun
 essuyer mes pleurs, *v*, dry my tears
 est, *v*, is; il est, there are
 estime, *n f*, esteem
 estime (vous), *v*, esteem you
 estimée, *p. p. t*, esteemed
 estiment (s'), *v*, regard themselves as
 et, *conj*, and, et . . . et, both
 était, *v*, was
 étant, *pp p*, being
 état, *n m*, condition, state
 été (l'), *n. m*, the summer
 éteint, *p p*, seeming dead
 étend (s'), *v*, extends
 étendras (l'), *v*, lay him, knock him down

Éternel (l'), <i>m n</i> , the Lord (God)	il faisait beau, the weather was fine
éternelles, <i>a f pl</i> , everlasting	faiseurs, <i>n. m pl</i> , makers
éternité, <i>n f</i> , incalculable life	faisons courir, <i>v</i> , shed (<i>lit.</i> make run)
étincelle, <i>v</i> sparkles	fait, <i>v</i> , does or is doing, en fait de même, does likewise
étoilé, <i>a</i> , starry	fait passer, <i>v</i> , renders acceptable
étoile(s), <i>n f</i> , star(s)	fait, <i>p p</i> , done, made, étant fait à, being accustomed to
étonnement, <i>n m</i> , surprise	faïence, <i>n f</i> , chaff
étouffa, <i>v</i> , stifled, silenced	fallait (il), <i>v</i> , it was necessary (must), comme il fallait, as we ought
étouffant (l'), <i>pp p</i> , stifling, retaining my tears	fameux, <i>a m</i> , famous
étrangla, <i>v</i> , strangled	famille, <i>n f</i> , house (family, name)
être, <i>v</i> , to be	fantôme(s), <i>n m</i> , phantom(s)
être, <i>n m</i> , being, e.g. seul être, the only being	faquin, <i>n m</i> , rascal/lion
étréint, <i>v</i> , clasps in her arms	farouche, <i>a</i> , sullen (ly)
eusse pu (j'), <i>v</i> , I could have	fasse, <i>v</i> , make
eut, <i>v</i> , had, n'eût pas, would not have	fat, <i>n m</i> , fop
eux, <i>pp</i> , them	fauchaient, <i>v</i> , mowed down
évanoui, <i>p. p</i> , lost, vanished	fausse, <i>a. f</i> , false
éveille (s), <i>v</i> , wakes	faut (il), <i>v</i> , one must, it is necessary, (il faut que je, I must)
éventail, <i>n m</i> , fan	faute de, <i>prep.</i> , for want of
éviter, <i>v</i> , avoid, escape	faute (sans), <i>adv.</i> , without fail
excepter, <i>v</i> , except	faute (de sa), <i>n f</i> , his fault
excès, <i>n m</i> , excess	fauve, <i>a</i> , piercing
exciter, <i>v</i> , to rouse	fécondes, <i>a f pl</i> , fertilising
exercée aux étoiles, <i>p p f</i> , well used to (read in) the stars	fécondité, <i>n f</i> , creative power
exil, <i>n m</i> , banishment, exile	feins, <i>v</i> , feign, assume
exilé, <i>n m</i> , an exile	feinte, <i>n f</i> , fiction
(n')exilons (personne), <i>v</i> , let us banish no one	fêlure(s), <i>n. f</i> , crack(s)
expirant, <i>pp p</i> , breaking	femme, <i>n f</i> , woman
expliquerai, <i>v</i> , will explain	fer, <i>n m</i> , iron
exploits, <i>n m pl</i> , deeds	fer(s), <i>n m</i> , ball, shot, fers rompus, burst fetters
extase, <i>n f</i> , ecstasy	fera, <i>v</i> , will make
extrême, <i>a</i> , extreme	ferme, <i>adv</i> , steadily
extrémité (à toute), <i>n. f.</i> , from any danger	ferme, <i>v</i> , shuts, closes, on me ferme la bouche, you refuse to hear me
extrémité (toute), all extremes	fermées, <i>p p f pl</i> , barred, closed
fâché, <i>p p</i> , sorry	feront, <i>v</i> , will be (<i>lit.</i> make)
faible, <i>a</i> , weak, <i>n m</i> , foible	fermé, <i>p p</i> , shod
faim, <i>n f</i> , hunger	fertilisée, <i>p p f</i> , fecundated
faire, <i>v</i> ; sans faire, without making	festin, <i>n m</i> , feast, dinner
faire la leçon aux docteurs, <i>v</i> , lecture the learned men, droit de faire, right to do	fêtes, <i>n f pl</i> , festivities
faisait, <i>v</i> , was doing or making,	feuillage, <i>n m</i> , foliage
faisait voyage, was travelling,	feuille, <i>n f</i> , leaf, leafage

- feu(x), *n. m*, fire(s), shot, feux,
 lights
 fidèle, *a*, true, faithful
 fière, *a f*, proud
 fierté, *n f*, pride
 figure (cette grande), *n. f*, this
 great man
 figures, *n f pl*, flights of rhetoric
 figures livides, *n, a, f. pl*, pale
 faces
 filer, *v*, weave, spin
 filets d'araignée, *n m pl.*,
 spider's web
 fille (ma), *n. f*, my daughter, my
 dear
 fils, *n m*, son, sons
 fini, *p p.*, finished, finie, ended
 fins, *a m. pl.*, smart, sable fin,
 fine sand
 fit, *v*, made, did
 fixé, *p. p.*, fixed
 flamantes (cires), *a f pl*,
 lighted candles
 flambeau, *n m*, a torch
 flamme, *n f*, flame, blaze
 flancs (des), *n. m pl*, from the
 sides, sur les flancs, along
 his sides
 flatte, *v*, pleases (*lit* flatteis)
 flatterie, *n f*, flattery
 (vous vous) flattez, *v.*, you
 flatter yourself
 flétrie, *a f*, wasted, blighted
 fleurir, *v*, admired (*lit*. flourish)
 fleur(s), *n. f*, flower(s)
 fleuve, *n m*, river
 flot, *n m.*, wave, fumée en flots,
 smoke in curls
 flottaient, *v.*, were floating
 flotte, *n f.*, fleet
 flux, *n m*, tide
 foc(s), *n m*, jub(s)
 foi, *n f*, faith, belief
 fois, *n f*, time, dix fois, ten
 times, une fois, once
 fol, *a m*, foolish
 fond, *n m*, dans le fond des
 vaisseaux, in the hold of the
 ships; fond du cœur, depth
 of the heart; dans le fond, at
 the bottom; lame de fond, a
 heavy swell (of the sea)
- fonde (comme on), *v*, how a
 lasting structure is raised (*lit*
 how one founds)
 fondé, *p p.*, founded
 fonde (se), *v*, is based
 fondements, *n m pl*, foundations
 fondirent, *v*, pounced, rushed
 fonds (le), *n m s*, capital
 font, *v*, make, se font, become,
 make themselves
 font combat, *v*, vie
 forban, *n m*, corsair
 force, *n. f*, power, resources,
 strength
 (à) force (de), *mcp*, by dint of
 forcer, *v*, force, compel
 forme (se), *v*, is gathering
 fort (son), *n. m*, his har
 forte (plus), *a f. s*, stronger,
 greater, forte houle, great
 swell
 fortement, *adv.*, forcibly, strongly
 fortifier, *v.*, strengthened
 fortifie, *v*, strengthens
 fortifié, *p p*, strengthened
 forts, *a*, strong, (aux plus forts,
 to the stronger)
 fortune militaire, *n f*, military
 triumphs
 fou(s), *a*, mad
 foudroyant sillon, *n m*, a light-
 ning track (furrow)
 fouillez, *v*, search
 foulée, *a f*, trodden
 fourbe, *n m.*, a rogue
 fourberie, *n f*, roguery
 fracas, *n m*, deafening roar
 fragile, *a.*, frail
 fraîche, *a.*, fresh
 franc (tout), *adv.*, frankly
 franchise, *n f.*, frankness,
 candour; pleine franchise,
 plain speaking
 frappe, *v*, strike
 frappé(s), *p p.*, struck
 frayeur, *n. f.*, fright, frayeurs,
n. f. pl, fears
 frégate, *n f*, frigate
 frémir, *v.*, quiver, frémirent, *v.*,
 quivered; frémissent, *v*, wave,
 quiver
 frère(s), *n m*, brother(s)

frissonnants, *a m pl.*, waving,
 quivering
 froide, *a f*, cold
 front, *n m*, forehead
 fronts, *n m pl*, heads
 frontière, *n f*, frontier
 fur, *v*, flee, fly
 fuis, *v*, run away
 fuite, *n f*, flight
 fumée, *n f*, glory (*lit* smoke)
 fumer, *v*, to smoke
 fumons (nous), *v*, we smoke
 funèbres, *a. pl.*, dismal
 funeste, *a*, fatal, ill-fated
 furent, *v*, were, fut (ce), it was
 fureurs, *n. f pl.*, fury, transport.
 en fureur, raging
 furie, *n. f*, rage
 furieux, *a*, furious
 fut, *v*, was

gagnent, *v*, reach; gagné, *p p*,
 gained
 gagnera, *v*, will gain
 galet(s), *n m*, large pebble(s),
 boulder(s)
 galop, *n m.*, gallop
 gamin(s), *n m*, lad(s), boy(s)
 garantir, *v*, save
 garçon, *n m*, boy
 garde, *v*, keeps, reserves to him-
 self
 garde (la), *n f*, the guard
 gardez-vous, *v*, beware
 garenne, *n f*, warren, en héros
 de garenne, like a true rabbit
 géant, *n m*, giant
 gémissaient, *v*, were suffering
 gémit, *v*, groaned
 gêne, *n f*, an instrument of
 torture
 généreux, *a m*, noble
 génie, *n m*, genius
 genoux (les) aux dents, *adv*,
 his head low (*lit* knees up to
 his teeth)
 genoux (à), *adv*, on his knees
 genre humain, *n, a. m*, all
 mankind
 gens, *n (m and f)*, people, gens
 de cœur, brave men
 geôlier(s), *n m*, jailor(s), gaoler(s)

germe, *n m*, germ, seed
 gîte, *n m*, form (*of a house*), vient
 mourir à son gîte, comes home
 to die
 glacée, *a f*, cold (*lit* icy)
 gland, *n m*, acorn
 gloire, *n f*, honour, fame, glory
 glorieux, *a*, glorious
 godille, *n f*, scull, aller à la
 godille, to row
 gonflait, *v*, dilated, expanded
 goudron, *n m.*, tar
 goût, *n m*, taste
 goûté, *p p*, tasted
 goutte à goutte, *adv.*, drop by
 drop
 gouvernail, *n m*, rudder; (the
 web of the swan's foot)
 grâce, *n f*, favour, demander
 grâce, beg for mercy, je rends
 grâce, I give thanks
 gracieux, *a*, graceful
 grain, *n m*, corn, grain
 grammaire, *n f*, Grammar
 grand, *a m s*, great, large, strong
 grandira, *v*, will grow up
 granit, *n m*, granite
 grasse, *a. f.*, fat
 gravé, *p p*, engraved
 gravement, *adv*, gravely, quietly
 gré, *n m*, taste, liking
 Grecs, *p n m pl*, Greeks
 grelin, *n m*, tow-line
 Grenade, *pr n f s*, Grenada
 grève, *n f*, beach
 grise, *v*, intoxicates
 grisonne, *v*, is turning grey
 gronde, *v*, scold
 gros, *a*, big, le gros temps, the
 bad weather, the heavy sea, the
 storm
 grossit, *v*, swells, increases
 groupés, *p p*, grouped
 guerre, *n f*, war
 guetter, *v*, spy
 guide, *v*, bring (*lit* lead)

habillés de noir, *p p*, dressed in
 black
 habits, *n. m. pl.*, coats
 haine, *n. f*, hatred

haïs, *v*, detest
 harangueur, *n m*, speaker, orator
 hardi, là! courage, there!
 hardiment, *adv*, boldly
 hasard, *n m*, chance
 hasardaïs, *v*, was risking
 hâte (à la), *adv*, in haste
 hâtons-nous, *v*, let us hasten
 haut(e), *a*, high, là haut, to
 heaven
 hautaine, *a f*, haughty
 Havre (du), *pr n m*, from Havre
 hélas! *interj*, alas!
 herbages errants, *a, a, m pl*,
 floating weeds
 herbe, *n f*, grass
 héréditaire, *a*, future, hereditary
 héritage, *n m*, land
 héritier, *n m*, heir, scion
 héroïque, *a*, heroic
 hêtres, *n m*, beech-trees
 heure (à toute), *adv*, hourly,
 (pour l'heure, for once.) avant
 l'heure, before the time
 heure, *n f* (à l'heure, at the
 time)
 heureux, *a*, happy, lucky
 hideux, *a*, hideous
 hirondelle, *n f*, swallow
 histoire, *n f*, account (*lit.* history)
 historique, *a*, historical
 hiver, *n m*, winter
 hochet, *n m*, toy
 homard, *n m*, lobster, crab
 homme, *n m*, man, son homme,
 her husband
 (l')honnête homme, *a*, man of
 worth, the gentleman
 honneur, *n m*, honour, glory
 honte, *n f*, shame
 honteusement, *adv*, shamefully
 honteux, *a*, shameful
 horreur(s), *n m*, horror(s)
 hors de, *prep*, outside of
 hôte d', *n m*, dweller in, guest,
 host
 houle, *n f*, swell
 huit, *num. a*, eight
 huître, *n f*, oyster
 humain (genre), *a*, all mankind,
 les humans, men
 humait, *v*, was inhaling

humeur, *n f*, temper, humeur
 noire, gloomy temper
 humides, *a. m. pl*, damp
 humilité, *n f*, humility
 ici, *adv*, here
 ici-bas, *adv*, here below
 idolâtre (l'), *v*, rapturously ap-
 plauds it
 ignore (l'), *v*, does not know it
 il, *p. o*, he, it (*m*)
 ils, *pr n. pl*, they
 illustre, *a*, renowned
 immobile (l'ancre), *a*, motion-
 less anchor, masque immobile.
 immovable mask
 immortalité, *n f*, immortality
 impie, *a*, iniquitous
 implore, *v*, searches, prays for
 importe (n'), *v*, no matter
 impuissante, *a f*, powerless
 impunément, *adv*, with im-
 punity
 inanimé, *a*, almost dead
 incartades, *n f*, vagaries
 incertaine, *a f*, hesitating
 inclinaït, *v*, leaned, inclined
 inconstance, *n f*, inconstancy
 indigent, *a*, poor
 inféconde, *a*, barren
 infiltrer (s'), *v*, filtering
 infortunée, *n f*, unhappy, ill-
 fated maiden
 injuste, *a*, unjust
 inondé, *pr p*, flooded
 inspira (m'), *v*, taught me (*lit.*
 inspired me)
 instant (à l'), *adv*, at once
 instruire, *v*, instruct, teach
 insulter, *v*, insult
 intéressée, *a f*, interested
 intérêt, *n m*, interest, selfishness
 interrompant, *pr p*, interrupting
 intrépide, *a*, brave, fearless
 inutile, *a*, fruitless, useless, vain.
 inutiles paroles, empty words
 Invalides, *n m*, the most famous
 military hospital in Paris
 invisibles courants, *a n*, *m*
pl, imperceptible tides
 Iphigénie, *pr n. f.*, Iphigenia
 irrité, *a*, angry

ivre de vie, <i>a</i> , full of rapturous life	lac, <i>n m</i> , lake
ivresse, <i>n f.</i> , rapturous delight	lâchant leur bordée, <i>m. p.</i> , flung their broadside
J' (je), <i>pro.</i> , I	lâche, <i>v</i> (on ne lâche aucun mot, no word be spoken)
jadis, <i>adv.</i> , once upon a time, long ago	lâche, <i>a</i> , base, cowardly
jamais, <i>adv.</i> , never	lâche(s), <i>n. m.</i> , coward(s)
jardin, <i>n. m.</i> , garden	lacs (aux), <i>n. m pl.</i> , (in a) trap, snare, net
javelle, <i>n f.</i> , sheaf (<i>fig.</i> harvest)	là-dessus, <i>adv.</i> , thereupon
Jeannot, <i>pr n m</i> , Jack	laisse, <i>v</i> , lets, leaves, laisse là, abandons, laissé, <i>p p</i> , left, se laissait au vent balancer à demi, half tossed by the wind
jeta, <i>v</i> , threw, spread, jetant en arrière, throwing back, jetant vingt-quatre éclairs, belching forth twenty-four volleys	laissent, <i>v.</i> , allow, leave
jeu (n'est qu'un), <i>n m</i> , is mere sport	lame, <i>n. f.</i> , wave, billow
jeunes, <i>a pl.</i> , young	lance, <i>v</i> , hurl
jeunesse, <i>n f.</i> , youth	lançon, <i>n m</i> , the sand eel
joie, <i>n f.</i> , glee, joy, vous vient embrasser avec joie, warmly embraces you	langue, <i>n f.</i> , language
joints, <i>p p., pl.</i> , joined, tied, united	langussants (vers), <i>a</i> , spiritless
jonchant, <i>pr p</i> , strewing	languit, <i>v</i> , is pining away
joncs, <i>n. m pl.</i> , rushes	lapin, <i>n m</i> , rabbit
jouant (en), <i>pr p</i> , in sport (<i>lit.</i> playing), se joue, <i>v</i> , is playing	lares, <i>n. m. pl.</i> , household gods, (lares paternels, home)
jour, <i>n m</i> , day, daylight, (ses jours, his life,) au jour, in the light, in the open, à vos jours, in your life	large, <i>a.</i> , thick, wide
journée, <i>n f.</i> , day (battle)	large (le), <i>n. m</i> , the broad main
joyeux, <i>a</i> , joyful	larme(s), <i>n f.</i> , tear(s)
juger, <i>n m</i> , judge, count	las, <i>a</i> , tired, weary
juger, <i>v</i> , judge	lassée, <i>a f.</i> , wearied
jumeaux, <i>a. m. pl.</i> , twin	lavé, <i>p. p.</i> , bathed, washed
jure, <i>v.</i> , vows	le, l', les, <i>adv</i> and <i>pers. pro.</i> , the, it, them
jusque, jusques, <i>conj</i> , up to, (jusques au point du jour, till daybreak,) jusqu'alors, hitherto, jusqu'à quand? how long?	leçon, <i>n f.</i> , lesson
	lecteur, <i>n m</i> , reader
	léger, <i>a m. s.</i> , light-headed, légers, <i>pl</i> , light
	lent, <i>a m s.</i> , long, lentes, <i>a f pl.</i> , slow, (les âmes les plus lentes, the most sluggish men)
	lentement, <i>adv</i> , slowly
	lest, <i>n m</i> , ballast
	leur, <i>poss a s</i> their; leurs, <i>pl</i> , their, des leurs, of theirs
	leur, <i>pro.</i> , to them
	levant, <i>pr p</i> (soleil levant, sun-rise)
	levés, <i>p p pl.</i> , raised
	levons (nous nous), <i>v</i> , we rise
	lèvre, <i>n f.</i> , lip
	liberté (en), <i>adv.</i> , freely, mettre en liberté, set free
	libres, <i>a m pl.</i> , free
l' (la), <i>pro.</i> , it (<i>f</i>)	
la (l'), <i>adv. f s.</i> , the; <i>pers. pro.</i> , it (<i>f.</i>); her	
là (de), <i>adv.</i> , thither	
là, <i>adv</i> , there	
laboureur, <i>n. m</i> , farmer, ploughman	

liés, *p p pl*, tied, bound, fastened
lieu, *n m*, place
lieux (en tous), *n m*, every-
where

lièvre, *n m*, hare

ligue, *n f*, unworthy compact

ligue (se), *v*, intrigues

liqueur, *n f*, liquor

lit, *n m*, bed

livides, *a pl*; figures livides,
pale faces

livre (à la), *n f*, by the pound

livrer (se), *v*, to fall (*lit.* deliver
themselves)

livres, *n m pl*, books

loger (pour), *v*, to provide dwell-
ings (*lit.* to lodge)

loi(s), *n f*, law(s)

loin, *adv*, far, de bien loin,
from afar; au loin, in the
distance

lointain (dans le), *adv*, in the
distance, lointain, *a*, far
distant

long (plus au), *adv phrase*, more
at length

longtemps, *adv*, a long time

longue, *a f*, long

lors, *adv*, then

lorsqu', *conj*, when

louange, *n f*, praise

loue, *v*, praise

loup, *n m*, wolf

lourd(s), *a*, heavy

lui, *pro* (avec lui, with it)

lui-même, *pro m s*, himself

luisaient, *v*, shone, were glisten-
ing

lumière, *n f*, light

lunette, *n f*, telescope, glass

lutte, *n f*, struggle

lutteur, *n m*, wrestler

ma, *poss adj. f s*, my

mâchoire, *n f*, jawbone

magister, *n m*, schoolmaster

maigre, *a*, sorry

main, *n f*, hand

mant(e), *a*, many a

maintenant, *adv*, now

mais, *conj*, but

maison, *n f*, house

maître, *n m*, teacher, master

mal, *n m*, illness, au mal, to
bad thoughts

mal, *adv*, badly

maladie, *n f*, complaint

mâle, *a s*, mainly, martial

malfaisant(s), *a*, mischievous

malgre, *pro p*, against (the will
of), in spite of

malheur (par), *adv*, unfortun-
ately

malheur(s), *n m*, disaster(s)

malheureux, *n* and *a*, wretch,
unhappy, unfortunate

malheureux (aux), *a*, to those
in need

malice, *n f*, spite, malice

mangeant, *pro p*, eating

manceuvre, *n f*, manoeuvre,
tacking about

manqua, *v*, failed

manque, *v*, fails

marbre, *n m*, marble

marchaient (ils), *v*, they were
stepping

marcher, *v*, to march, advance
walk

marée (haute), *n f*, high tides

mari, *n m*, husband

marin(s), *n m*, sailor(s)

marque, *v*, show, manifest

marques, *n f pl*, proofs

martyre, *n m*, martyrdom

masque, *n m*, mask

masqué, *p p*, masked

masquent (se), *v*, be hidden

masse, *n f*, mass, bulk, masse
d'eau, huge breaker

mât(s), *n m*, mast(s)

matelot(s), *n m*, sailor(s)

Mathieu (brave), *pro n m*, good,
kind Matthew

matin, *n m*, morning, day

mâtin, *n m*, mastiff

maudit, *p p*, abandoned (*lit.*
accursed)

Maures, *pro n m pl*, Moors

mauvais, *a*, bad

maux, *n m pl*, sufferings, pains

me, *pro*, me, to me

méchant(s), *a*, wicked

mélant (s'y), *v*, mingled with

mélanges, *n m. pl.*, (confused) mingling
 mêlé, *p p*, mixed, (fort mêlé d'affaires, much entangled)
 mêle (se), *v*, mingles with
 mêlée, *n f*, the fray, battle
 même, *a*, same; en même temps, together, at the same time
 même, *adv*, even
 menace, *v*, threatens
 mène, *v*, brings
 menti, *p p*, told an untruth (lied)
 mépriser, *v*, misjudge (*lit* despise)
 mer, *n f*, sea, la basse mer, the low tide
 mer (mettre en), *v*, to put out to sea
 merci, *interj*, thanks ! Dieu merci ! thank God !
 mérite, *n m*, virtue, merit
 merveille, *n f*, marvel
 mes, *poss a pl*, my
 messe, *n f*, mass
 mesure, *v*, measures, grudges
 met (se), *v*, puts (himself)
 méthode, *n f*, method
 métier, *n m*, calling
 mets, *n m*, dish, food
 meurt, *v*, dies
 meurtrie, *p p*, bruised, mangled
 meute, *n f*, pack of hounds
 mien (le), *poss pro m s*, mine
 mieux (pour), *adv*, the better
 mignon, *a*, darling
 mil, *num a*, one thousand (in dates only, e.g. 1811)
 milieu, *n m*, middle (au milieu des, through the)
 militaire, *a*, military
 mille, *num. a*, thousand
 mince, *a*, light, thin
 ministre, *n m*, minister
 Miraut, *pr n m*, a famous dog's name
 mirer (se), *v*, reflected
 miroir, *n m*, mirror
 misérable(s), *n, a*, unfortunate, wretched
 mit (se), *v*, began
 mitraille, *n f*, grape-shot
 mode (à la), *n f*, fashion, gens à la mode, fashionable people

mœurs, *n f pl*, manners, customs
 moi, moi-même, *pro, I*, me, myself, à moi, mine
 moindre (la), *a*, the least
 moins (de), *adv*, less, (à moins que d'être, unless it is,) le moins, the least, du moins, at least
 mois, *n m pl*, month(s)
 moisson(s), *n f*, harvest(s)
 mollets, *n m pl*, calves (of the leg)
 mon, *poss a m s*, my
 monde, *n m*, world, parmi le monde, in society
 monnaie, *n f*, coin
 monsieur le recteur, *n m*, the parish priest
 monstrueux, *a*, huge
 mont, *n m*, mountain, mount
 montagne, *n f*, mountain
 montant, *m p*, rising
 montant, *v*, ascend, monte sur le théâtre, is put on the stage, l'eau monter, the water rising
 montrant (me), *m p*, appearing, presenting myself
 montre, *v*, shows, montrer, to show, tell
 moqua (s'en), *v*, laughed at it, disclaimed it
 moquant (se), *v*, was joking, se moquer, to make fun of
 moqueur, *a*, scornful
 morale, *n f*, moral lesson
 moralité, *n f*, morality, sermon (se) mordant la bouche, *v*, biting his lip
 morne, *a*, gloomy
 mort (un), *n m*, a corpse
 mort (la), *n f*, Death
 mort(s), *p p*, dead
 Moscou, *pr. n m*, Moscow
 mot, *n m*, word, bons mots, witticisms
 moucheron, *n m*, gnat
 mourant (en), *m p*, before I die
 mourir, *v*, to die
 mousse, *n f*, moss; (un lit de mousse, a mossy bed)
 mousse(s), *n m*, cabin boy(s)

mousser, <i>v</i> , foam	nonpareil, <i>a</i> , matchless, unequalled
mouvant(s), <i>a</i> , moving, floating	noroit (vent de), <i>n m</i> , Nor'-west wind
mouvement, <i>n. m.</i> , emotion	nos, <i>poss a pl</i> , ours
moyen, <i>n m s</i> , means	notre, <i>poss a s</i> , our
muet, <i>a</i> , silent, dumb	nôtre(s), <i>poss pro pl</i> , ours
multiple, <i>v</i> , multiplies	nouer, <i>v</i> , knot
mur(s), <i>n m</i> , wall(s)	nouveaux, <i>a</i> , guarded
muralles (de vivantes), <i>n f</i> , living bulwarks (walls)	nourrice, <i>n f</i> , nurse
mûrir (fait), <i>v</i> , ripens	nourrit (se), <i>v</i> , fed upon
murmurer, <i>v</i> , murmur, grumble	nous, <i>pr</i> , we, us, (nous nous, we . ourselves)
mutilée, <i>p p f</i> , dismantled	nous-mêmes, <i>pro</i> , ourselves
mystère, <i>n m</i> , mystery	nouveau-ne, <i>p p</i> , new born
mystérieux, <i>a</i> , mysterious	nouveautés, <i>n f pl</i> , novelties
nageant, <i>pr p</i> , swimming	nouvelle, <i>n f</i> , the news
naguère, <i>adv</i> , not so long since or recently	noyé, <i>p p</i> , bathed (<i>lit</i> drowned)
naître, <i>v</i> , to be born, to live	nuage, <i>n m</i> , cloud
narine, <i>n f</i> , Nostrils	nue, <i>a. f</i> , bare, unadorned
nauffrage, <i>n m</i> , wreck	nue (la), <i>n f</i> , the cloud
navire, <i>n. m.</i> , ship, vessel	nuit, <i>n f</i> , night. nuits tombantes, nightfall
(a) navré, <i>p p</i> , broken the heart	nulle, <i>a. f</i> , no, nul, <i>pro</i> , no one
n', ne pas, ne . point, <i>adv</i> , not	O (ô), <i>interj</i> , oh ' o
né (il est), <i>v</i> , it has grown (<i>lit</i> it was born)	obéir à, <i>v</i> , obey
nef, <i>n f</i> , ship	objet(s), <i>n m.</i> , sight(s), object(s)
néglige, <i>v</i> , neglects	oblige, <i>v</i> , compels
neige, <i>n f</i> , old age (<i>lit</i> snow)	obligeant(s), <i>a</i> , obliging
nerveux, <i>a</i> , sinewy	obscurcie, <i>p p f</i> , dimmed, tarnished
net (le trancher), <i>adv</i> , to put it plainly, to cut it short	obscur, <i>a</i> , dim
neuf (de), <i>adv</i> , anew	observe, <i>v</i> , notice
ni, <i>adv</i> , conj, nor (neither)	obstine (s'), <i>v</i> , persist
nid, <i>n m</i> , nest	obtienne (que j'), <i>v</i> , let me obtain
nocturne(s), <i>a</i> , nightly	occupait (l'), <i>v</i> , filled his mind
Noël, <i>n. m.</i> , Christmas	odeur, <i>n f</i> , smell, odour
noeud, <i>n m</i> , bond, tie; nœuds, <i>n m pl.</i> , gnarls, knots in wood	odieux, <i>a</i> , odious
noir, <i>a</i> black, gloomy, une humeur noire, melancholy	œil, <i>n m</i> , eye
noircie, <i>a f.</i> , blackened	œuvre, <i>n f</i> , work, doing
nom, <i>n m s</i> , name	offense, <i>v</i> , offends, offensé, shocked
nombre, <i>n m</i> , number	offrant (s'), <i>pr p</i> , exposed, uncovered
nombreux, <i>a. m pl</i> , numerous	offre pour offre, <i>n m.</i> , offer for offer
nomme (me), <i>v</i> , I declare myself, qu'on nomme, which we call	oiseau, <i>n m</i> , bird
nommé, <i>p. p.</i> , named, called	ombre, <i>n f</i> , shadow, gloom, shade
non ' <i>adv</i> , no '	
nonchalant(e), <i>a</i> , careless, idle	

on, *pro*, one (I, they, you, etc.); on, people
 onde, *n. f.*, the waves
 ondée, *n. f.*, shower
 ont, *v.*, have
 onze, *num. a.*, eleven
 opposons, *v.*, let us oppose
 or (d'), golden
 orage, *n. m.*, storm, thunder-storm
 orateur, *n. m.*, orator
 ordonnent, *v.*, order
 ordre, *n. m.*, order
 oreille, *n. f.*, ear
 orgueil, *n. m.*, pride
 orme(s), *n. m.* elm(s)
 ornée de, *p. p. f.*, adorned with
 orphelin, *n. m.*, orphan
 osai, *osait, v.*, dared
 osent, *v.*, dare
 ossuaire, *n. m.*, ossuary (burying vault)
 ou, *conj.*, or
 où, *adv.*, where, when, *pro*, in which, on which
 oubli, *n. m.*, oblivion (*lit.* forgetfulness)
 oubliant (s'), *v.*, are forgotten
 ouragan, *n. m.*, hurricane
 août (for août), *n. m.*, the month of August (*fin* the harvest)
 outrager, *v.*, wrong
 ouverte (s'était), *v.*, had opened, was open, *pas une voile ouverte*, not a sail unfurled
 ouvrage, *n. m.*, work
 ouvrier, *n. m.*, toiler (*lit.* workman)
 ouvrir, *v.*, open

pain, *n. m.*, bread
 paisible, *a.*, peaceful, calm
 paître, *v.*, graze, browse
 palais, *n. m.*, palace(s)
 pâlir, *v.*, to make or turn pale
 panier, *n. m.*, basket; (*panier au pain*, bread basket)
 papillons, *n. m. pl.*, butterflies
 Pâque(s), *pr. n. m.*, Easter
 paquet (en), *n. m.*, in a bundle
 par, *prep.*, by

paraissent, *v.*, appear (are seen), paraissaient, seemed
 paraît, *v.*, seems^f, voir paraître, discover
 parce que, *conj.*, because
 pardonnez, *v.*, forgive
 pareille, *a. f.*, such as, like
 parent, *v.*, trim, get ready
 parfaite, *a. f.*, perfect; la parfaite raison, good sense
 parfois, *adv.*, sometimes, at times
 parfum, *n. m.*, perfume, sweetness
 parfume, *v.*, perfumes, sweetens
 parla, *v.*, spoke, parler, to speak, parlait, *v.*, was speaking, parlez, *v.*, speak
 parmi, *prep.*, amongst
 paroles, *n. f. pl.*, words
 part, *n. f.*, portion
 part (à), *adv.*, separately
 partage, *n. m.*, sharing, division
 partagea (se), *v.*, took his share of
 parte (ne), *v.*, comes not
 partimes, *v.*, started, set off
 parturent, *v.*, set off
 partout, *adv.*, everywhere
 pas (ne . . .), *adv.*, not
 pas, *n. m.*, step(s), du même pas, with equal aidour
 passa (s'en), *v.*, did without it
 passant (en), *adv.*, for once, on its way
 passé, *n. m.*, past
 passe, *v.*, watch
 passé, *p. p.*, past
 passer, *v.*, to pass; s'en passer, to do without it, (*passer la nuit*, to sit up all night,) ne passe et repasse, has not passed over and over again
 passèrent, *v.*, passed
 pasteur, *n. m.*, shepherd
 paternel(s), *a.*, fatherly
 patrie, *n. f.*, country, fatherland
 pauvre, *a.*, poor
 pauvrette, *n. f.*, poor creature
 pavillon (au pied du), *n. m.*, under the flag
 payer, *v.*, pay back
 pays, *n. m.*, country; par pays, through the country

paysans, *n m pl*, countrymen
 peau-d'âne, the name of a French
 fairy tale
 pêche, *n f*, fishing
 peine, *n f*, trouble; (prenez de
 la peine, take pains)
 peine (à), *adv*, hardly, scarcely
 pencher (fait), *v*., bends,
 penchés, *p p*, swaying
 penchée, bending
 pencher (se) (un regard), *v*.,
 eyes bent, le brick se penche,
 the brig is pitching or sway-
 ing
 pendant, *prep*, during
 pense, *v*, think, believe
 pensées, *n f pl*, thoughts
 pensif (mort), *a m*, a thinking
 corpse, pensif, gloomy
 percés, *p p*, wounded, pierced
 perd, *v*, loses
 perdait (se), *v*, wandered
 perdant, *p p*, losing
 perdirent, *v*, lost, wasted
 perdit, *v*, he might lose
 perdre, *v*, lose, pourquoi me
 perdrait-il? why should he
 sacrifice me?
 perdrix, *n f*, partridge
 perdus, *p p m pl*, lost, de-
 feated, repli perdu, dark
 corner
 père, *n m*, father
 péri, *p p*, perished
 péril, *n m*, danger
 permise (peu), *p p f*, hardly
 tolerated
 pernicieux, *a*, pernicious
 persécuteurs, *n m pl*, perse-
 cutors
 personne (ne . . .), *pro*, no one,
 n'est à personne, belongs to no
 man
 perte, *n f*, defeat (loss)
 pesant, *a*, heavy
 pèse, *v*, weighs
 petite, *a f s*, small, hunted
 petits-fils, *n m pl*, grandsons
 peu, *adv*, little, few, (peu
 d'affaire, frivolous, hardly
 worth while;) à peu près,
 about

peuplades, *n f pl*, tribes, les
 peuplades des bois, the in-
 mates of the woods
 peuple, *n m*, people
 peur, *n f*, fear, fait peur,
 frightens
 peut, *v*, can (do), s'en peut
 reposer, can rely
 peut-être, *adv*, perhaps
 peuvent, *v*, can
 phare, *n m*, beacon (lighthouse)
 Philippe, *m n m*, Philip
 philosophe, *a*, philosophical
 philosophe, *p p*, reasoned, re-
 flected
 pied, *n m*, foot; (de pied ferme,
 making a good stand)
 Pierre, *p n m*, Peter
 pillage, *n m*, plunder
 pitié (sans), *n f*, pitilessly
 place (toute la), *n f*, the whole
 space
 placées, *p p t pl*, posted
 plage, *a f*, beach
 plaindre (se), *v*, complain
 plaine, *n f*, plain, ground
 plant (on le), *v*, he is pitted
 plainte, *n f*, mournful song
 plaie, *v*, please
 plaisant (un), *n m*, a wag, le
 plaisant et l'utile, the agree-
 able and the useful
 plaisir, *n m*, pleasure
 planait, *v*, was soaring
 planche, *n f*, plank
 plat (ce), *n m*, that dish, course
 plat (tout), *adv*, dead, quite flat
 plat(e), *a f s*, flat
 plein(e), *a f*, full, pleine
 franchise, plain speaking
 pleur(s), *n*, tears
 pleurant, *p p*, weeping, je
 me sentis pleurer, I felt tears
 in my eyes; qu'on rie ou
 qu'on pleure, whether one
 laughs or weeps, il pleurait,
 he wept
 plier, *v*, to bend
 plonge, *v*, dips, plunges
 ployée, *p p f*, bent, stooping
 plume, *n f*, feather, wing; ma
 plume, my pen

plupart, <i>n f</i> , generality	poussière, <i>n f</i> , dust
plus, <i>adv</i> , more; le(s) plus, the most, ne plus, no more, plus de, more than	poussons (des cris), <i>v</i> , raise shouts
poète, <i>n m</i> , poet	pouvait (ne), <i>v</i> , could not, vous pouvez, you can, pouvais, could
poids, <i>n. m</i> , weight, pressure	pouvoir, <i>n m</i> , power
poing, <i>n m</i> , fist, (au poing, in hand)	pouvons, <i>v</i> , can
point (du jour), <i>n m</i> , day-break, au dernier point, in the extreme, sur ce point, in this respect à tel point, so	pré, <i>n m</i> , meadow
point, <i>adv</i> , none, ne point, not, point de, no	précepte, <i>n m</i> , lesson, precept
poitrail, <i>n m</i> , breast	prêchent (sans que mes amis), <i>v</i> , without my friends loudly declaring
poitrine, <i>n f</i> , breast, chest	prédestiné, <i>p p, a</i> , predestined, providential
pont (son large), <i>n m</i> , her broad deck	premier, <i>a</i> , first
ponton, <i>n m</i> , pontoon	premièrement, <i>adv</i> , first
port, <i>n m</i> , harbour, quay, port	prenant, <i>pr. p</i> , taking
portait, <i>v</i> , dealt, carried	prend, <i>v</i> , seizes, takes
porte, <i>v</i> , bears (shows), porter, <i>v</i> , bear	prendrai, <i>v</i> , shall take
porte (à la), <i>n f</i> , outside the gate	prendrais (j'y), <i>v</i> , I should find in it
porter secours, <i>v</i> , give help	prendre, <i>v</i> , to catch, take
posées, <i>p p f pl</i> , placed, ne sont jamais sur nous posées que, are never set on us except, posé, set, laid, posait ses coudes sur sa chaise, rested his elbows on his chair	prenez, <i>v</i> , take, nous prenons l'air, we breathe the air
posture (en), <i>adv</i> , in position	préparé (fut), <i>v</i> , had been made ready
poudre, <i>n f</i> , dust, gunpowder	près (de), <i>prep</i> , near, on the point of; près du mur, near to the wall
poupe, <i>n f</i> , poop	présence, <i>n f</i> , presence
pour, <i>prep</i> , in order to, for, to, (pour moi, as for me)	présentaient, <i>v</i> , showed
pourquoi, <i>conj</i> , why	presque, <i>adv</i> , almost
pourrai (ne), <i>v</i> , must or might not	pressant, <i>a</i> , pressing
pourrie, <i>a f</i> , rotten	presse, <i>v</i> , troubles, agitates
pourtant, <i>adv</i> , however, nevertheless	presse (l'on se), <i>v</i> , every one is crowding
poussant (des cris), <i>pr. p</i> , uttering shouts, cries	pressour(s), <i>n m</i> , vinepress(es)
pousse (il le), <i>v</i> , he chases him	pressons, <i>v</i> , attack, pursue (<i>lit</i> press)
poussé chez, <i>v</i> , <i>prep</i> , thrown among	prête, <i>a. f s</i> , ready; prêts, <i>a m pl</i> , ready
pousser, <i>v</i> , press forward, pousser un aviron, to scull, poussait, launched, sent	prêtre, <i>n m</i> , priest
	prévoyance, <i>n. f</i> , providence, foresight
	prie (je te), <i>v</i> , I pray thee, me prie, entreats me
	prière, <i>n. f</i> , prayer
	printemps, <i>n m</i> , spring
	pris, <i>p p</i> , taken, caught, pris terre, gone ashore, je la pris, I took it

prises, *n f pl*, captures
 prisonnier, *n m*, prisoner
 prisonniers, *a*, suspended, hanging from
 prit, *v*, took
 priver (se), *v*, to deprive himself
 prix, *n m*, price
 problème, *n m*, problem
 procès, *n m*, lawsuit, (fait procès, begins a lawsuit,) lui fait son procès, prosecutes him
 prochaine, *a. f.*, near
 prodige, *n m*, wonder
 produisent, *v*, produce
 produit, *p p.*, produced
 profiter (de), *v.*, to profit (by), to benefit
 profond, *a m s*, deep; le passé profond, the abyssmal past
 profondément, *adv*, deeply
 profondeurs, *n f pl*, parmi les profondeurs, in the deep recesses
 progrès, *n m*, advance
 proie, *n f*, prey
 promesse, *n f*, promise
 promettez-moi, *v*, promise me (à) propos, *adv*, right
 propres (yeux), *a*, own eyes
 proscrits, *p p*, forbidden
 prospérer, *v.*, prosper
 prostituée, *a f*, prostituted
 protège, *v*, shields, protects
 protestations, *n f pl*, warm declarations
 proue, *n f*, prow
 prouver, *v*, prove
 prunelle, *n f*, (the apple of the) eye
 pu, *p p*, able to
 puériles, *a. f pl*, puerile, childish
 puis, *adv.*, then
 puis, *v*, can
 puisque, *conj*, since
 puissance, *n f*, power
 puissant, *a*, great (mighty)
 puisse, *v*, "qu'on puisse être tout ensemble," that a child could both be
 punir, *v.*, punish
 pur, *a. m.*, candid

(ne) purent (que), *v*, could only
 put, *v*, could
 pyramider, *v*, rising like a Pyramid
 Pyramides, *n f pl*. Pyramids
 quand, *conj.*, when
 quatorze, *num a*, fourteen
 quatre, *num a*, four
 que, *rel. pro*, which (of prisons whom)
 que, *conj*, than, as, que
 how? que? what? que ne
 ? why? que, *conj.*, that,
 ne que, only, qu', que
 (before a verb), let (3rd pers imper)
 quelle, *a. f*, what
 quelque peu, *adv*, a few,
 quelque, *adj*, some, quelques, a few
 quelquechose, *pro m*, something
 quelquefois, *adv*, sometimes
 quelqu'un, *pro m*, some one
 quêter, *v*, beg
 qui, *rel pro.*, which, who
 quiconque, *pro*, whoever
 quille, *n f*, keel
 quinze, *num a*, fifteen
 quittant, *p p*, leaving
 quittez, *v*, forsake
 quoi! what!
 quoiqu', quoique, *conj.*, whatever
 race, *n f*, the seed, race
 racine(s), *n f*, root(s)
 rade, *n. f.*, roadstead
 raille, *v*, mocks, jeers at
 raillerie, *n f.*, raillery
 raison, *n. f.*, reason, la parfaite raison, good sense
 râle, *n m*, death-rattle
 rallient, *v.*, rally
 ramant (en), *pr p*, moving through (lit. rowing)
 rame, *n f.*, oar
 rang, *n. m.*, rank, place
 ranger, *v*, put in line, range
 rapide, *a*, swift
 rappelle (se), *v*, recalls
 rapporta, *v*, produced (brought)
 rarement, *adv*, seldom

rayon du jour, <i>n m</i> , ray of light	remède, <i>n m</i> , remedy
rayonnait, <i>v</i> , shone, was glistering	remonte, <i>v</i> , rushes up
réalisées, <i>p p f pl</i> , realised	remords, <i>n m</i> , remorse
récif, <i>n m</i> , reef, lock	rempli (tout), <i>p p</i> , filled to the brim
récit, <i>n m</i> , account	remplit (se), <i>v</i> , was filled
récompense, <i>n f</i> , reward	remporte, <i>v</i> , carries back, away
récompenser, <i>v</i> , to reward	remuait (se), <i>v</i> , was stirring
reconnaitre, <i>v</i> , to know again	remuez, <i>v</i> , dig up
reconnus, <i>v</i> (je le reconnus bien, I knew it at once)	renaît, <i>v</i> , returns, revives
recourbant (se), <i>v</i> , bend and sway	rencontre, <i>n f</i> , emergency, occasion
recours, <i>n m</i> , refuge	rencontrent, <i>v</i> , meet, find
recourut, <i>v</i> , resorted	rend, <i>v</i> , gives back, rende (que l'on), conform to
recteur (monsieur le), <i>n m</i> , the parish priest	rendent (se), <i>v</i> , surrender
reçu, <i>p p</i> , received, reçut, <i>v</i> , received	rendit, <i>v</i> , gave back
reculé, <i>p p</i> , recoiled	rendre, <i>v</i> , render, return
(je) redemande à Dieu, <i>v</i> , I beseech God to give me back	rends (au ciel), <i>v</i> , render, give
redescendre (où tout doit), <i>v</i> , where all things must return	renfort, <i>n m</i> , reinforcement
redit, <i>v</i> , repeats	renommé, <i>a</i> , renowned, famous
redoubler, <i>v</i> , increase	renommée, <i>n f</i> , fame
redresse (se), <i>v</i> , rights itself again	rentrée, <i>p p f</i> , taken in
réduit (de réduit en), <i>n m</i> , nook, in every hole and corner	repaire, <i>n m</i> , depth (<i>lit</i> den)
refermant, <i>p p</i> , closing	répandant, <i>p p</i> , spreading
referme (se), <i>v</i> , closes again	réparti, <i>p p</i> , gone off again
reflux, <i>n m</i> , ebbing tide	repasse, <i>v</i> , pass over again
réformer, <i>v</i> , reform	répète, <i>v</i> , repeats
refuse, <i>v</i> , decline	repli (un), <i>n m</i> , corner (<i>lit</i> fold, crease)
(des) régals peu chers, <i>n</i> , <i>a</i> , <i>m. pl.</i> , but little charms (<i>lit</i> . cheap treats)	replie (se), <i>v</i> , draws back
regard, <i>n m</i> , glance	répondent, <i>v</i> , reply
regard (le), <i>n m</i> , coxswain (<i>lit</i> . look of a ship)	répondit, <i>v</i> , replied
regardaient, <i>v</i> , looked, were watching	répondre, <i>v</i> , respond
régner, <i>v</i> , reign	réponse, <i>n f</i> , answer
regrettais, <i>v</i> , regretted	repos, <i>n m</i> , rest, peace
reines, <i>n f pl</i> , queens	reposait, <i>v</i> , was lying
rejeté, <i>p p</i> , thrown back; rejetée, <i>f</i> , rejected, refused	reposer (sur ma foi), <i>v</i> , rely on my faith (word)
réjouir(e), <i>p p f</i> , gladdened	repousser, <i>v</i> , to repulse, repel
relais, <i>n m</i> , stages	reprenaient, <i>v</i> , recovered; reprend, <i>v</i> , takes (back)
remarque, <i>v</i> , notices	reprenne, <i>v</i> , resumes
	reprit-il, <i>v</i> , he said, went on
	reproche, <i>n m</i> , reproach, rebuke
	république, <i>n f</i> , republic
	résista, <i>v</i> , stood (did not break)
	résiste, <i>v</i> , fights (resists)
	résonne, <i>v</i> , is beating
	résonnent, <i>v</i> , sigh, echo
	respecter, <i>v</i> , respect

- respirait, *v.*, was breathing, je respire, I breathe
 ressouvenais (me), *v.*, remembered, recalled (what had past)
 resta, *v.* (il en resta trois), three remained (to continue the combat)
 (ne) restaient (plus), *v.*, only remained
 reste, *n m.*, remainder
 retentit (un nom qui), *v.*, a high-sounding name
 retient, *v.*, restrains
 retirer (se), *v.*, to escape, retreat, se retirent, go out
 retombe, *v.*, reverts
 retomber (laisse), *v.*, drops (*lit* lets fall)
 retour, *n m.*, return
 retourne, *v.*, goes back
 retourner, *v.*, turn over and over
 retraite, *n f.*, retreat, (font retraite, beat a retreat)
 retremper, *v.*, furbish (*lit* retemper)
 rêvait (le songe qu'il), *v.*, the image of his dream, rêvait à, was longing for
 rêve, *n m.*, dream
 réveil, *n m.*, awakening
 réveillée, *p. p f.*, awakened
 révélé, *p p.*, revealed
 revers, *n m.*, reverse
 revêtu (quand on l'eut), *p. p.*, when he had been invested with
 rêveurs, *a m pl* brooding, musing
 reviennent, *v.*, return (attack anew), revint, *v.*, returned, je revins, *v.*, I came back
 revois, *v.*, see you again
 révolté, *a*, rebellious
 révolter (me), *v.*, to rebel
 Rhin, *pr n m.*, Rhine
 riant, *pr p.*, laughing
 riche, *a*, wealthy
 ride(s), *n f.*, wrinkle(s)
 ridicule, *a*, ridiculous
 rie (qu'on), *v.*, whether one laughs
 rien, *adv.*, anything, ne rien, nothing
 riens, *n m pl*, trifles
 rire, *v.*, to laugh, rit, laugh
 rivage, *n m.*, shore
 rive, *n f.*, shore
 roc, *n m.*, rock
 roche, *n f.*, rock
 rocher, *n m.*, rock
 roi, *n m.*, king
 rompre, *v.*, break
 romprez, *v.*, will (or can) break
 rompus, broken
 rompt, *v.*, breaks
 ronde, *a f.*, round (puffed out with the wind)
 rongeur(s), *p p.*, nibbling
 rongée, *a f.*, gnawed
 rose, *a*, pink
 rosée, *n f.*, dew
 roue, *n f.*, wheel
 rouet, *n m.*, spinning-wheel
 rouge, *a.*, red
 roulait, *v.*, was rolling
 roule, *v.*, rolls
 roussin, *n m.*, donkey (d'Arcadie, happy)
 route, *n f.*, path
 royaume, *n m.*, kingdom
 rude, *a*, hard, dangerous, aux plus rudes, the hardest
 rude abord, *n m.*, onslaught
 russeaux, *n m pl.*, streams
 Rustaut, *p n m.*, name of a famous dog
 rythme, *n m.*, rhythm
 s' (si), *conj.*, if
 sable, *n f.*, sand, de sable environnée, bound by sand
 sabord(s), *n m.*, porthole(s)
 sacré, *a*, revered
 sage, *a*, wise, d'être sage, to appear rational
 sagesse, *n f.*, wisdom
 Sainte-Hélène, *p. n f.*, St Helena
 sais (ne), *v.*, I know not, sait, *v.*, knows
 saisit, *v.*, seizes (levies an execution)
 saisit (s'en), *v.*, picks it up
 saluer, *v.*, to greet, hail
 salut, *n m.*, safety

salut! *interj.* Hail!
sang, *n m*, blood, relationship
sanglante (nouvelle), *a. f*, the
cruel news
sanglot(s), *n m*, sob(s)
sanglotant, *pr p*, sobbing
sanguinaire, *a*, sanguinary
sans, *prep*, without
sapin, *n m*, deal wood, le sapin
du trône, the stipt wood of
the throne
satisfais (je), *v*, I please
saurait (ne), *v*, cannot, sauront,
v, will succeed (know how to)
sauter, *v*, leap
sauvage, *a*, wild, savage
sauvèrent (me), *v*, saved my life,
sauvons-les! let us save them!
sauveteurs et sauvés, *n m. pl.*,
rescuers and rescued
savait, *v*, knew
savant(s), *a*, learned
savent, *v*, succeed in, vous
savez, you know
savoir, *v*, to know
s', *se*, *reflex pron.*, itself, himself,
herself, themselves
secourir, *v*, to succour, help
secours, *n m*, help
séculaire, *a*, aged (secular,
hundreds of years old)
seigneur, *n m*, my lord, Lord
seigneurie, *n f.*, lordship
sein (brisé), *n m.*, broken heart,
au sein des mers, to the far-
off seas
selon, *conj.*, according to
semaine(s), *n. f.*, week(s)
semblable, *a*, such (similar)
semblant(s), *n m*, pretence;
semblaient, *v*, looked like
sembler, *v*, seems
semblent, *v*, seem
sème, *v*, scatters (*lit* sows)
sens (le), *n m.*, common sense
sent (se), *v*, feels, is
sentant (se), *pr p*, feeling
sentis (je me sentis pleurer), *v*,
I felt my tears falling
sentiments (leurs), *n m. pl.*,
then feelings
sentinelles, *n f pl*, sentinels

sépare, *v*, divides
sera, *v*, will be
sérénissime, *a*, most serene,
très sérénissime, most noble
sergent, *n m*, sergeant
Sérieuse (La) (the frigate's
name), The Serious
serment(s), etc., *n m pl*, vow
for vow
serpent coupé, *n m*, snake cut
in pieces
serre, *n f*, talon, claw (of a bird
of prey)
(tu lui) sers (sa messe), *v*, you
are his serving clerk at mass
sert-il? (que vous), *v*, what use
is it to you?
servante, *n f*, servant, house-
keeper
servir, *v*, serving up
seuil, *n m*, threshold
seul, *a m s*, alone, only, un
seul ne, not one, tout seul,
all alone
sève, *n f*, sap
sévère, *a*, harsh
si, *adv*, so
si, *conj*, if, whether
siècles, *n m pl*, centuries, ages
signaler, *v*, to signal
signalés, *p p adj m. pl*, dis-
tinguished
sillon(s), *n m*, furrow(s)
sincère, *a*, sincere
singes, *n m pl*, apes, monkeys
sire, *n m.* (un pauvre sire, a
poor creature)
sitôt, *adv.*, so soon, as soon
sobriété (avec), *n f*, soberly
soif, *n f*, thirst (*fig* ambition)
soin, *n m*, care, charge
soir, *n m*, evening, night
sois, *v*, be (thou)
sol (sur leur), *n m*, on their own
soil
soldats, *n m pl*, soldiers
soleil, *n m*, sun, (au soleil le-
vant, at dawn, in the rising sun)
solennel, *a*, grave
solitaire, *a*, lonely, solitary
sollicita, *v*, entreated
sombre, *a*, dark, gloomy

sommeil, *n m*, nap, sleep
 sommeillant, *v*, are asleep
 son, *poss. a*, his, her, its
 songe, *n m*, image, dream
 songer, *v*, to think
 sonne (l'heure), *v*, the hour strikes
 sonore, *a*, loud, sonorous
 sont, *v*, are
 sors (quand j'en), *v*, when I wake
 sort, *n m*, fate (the fate of a battle)
 sort, *v*, comes out, rises
 sortant (de), *pr. p*, emitted by
 sortes, *n f pl*, kinds
 sortir, *v*, leave, (sortir de la v.e. to die)
 sot, *a*, stupid, foolish
 sots, *n m pl*, fools
 sottises, *n f pl*, nonsense
 soudain, *adv*, suddenly
 soudains, *a m pl*, sudden
 souffle, *n m*, breath
 souffler, *v*, blowing
 souffre, *v*, suffer, allow
 souffrir, *v*, bear
 soulé, *a*, weary, satiated, sui feited
 soulève, *v*, raises
 soumet (se), *v*, submits
 soupe, *n f*, soup
 soupirant, *pr. p*, sighing
 sourde, *a f*, deaf
 sourdement, *adv*, softly (with a low, rumbling noise)
 souriant, *pr. p*, smiling
 sourit (on), *v*, they smiled
 sous, *prep*, under, (sous moi, led by me)
 soutenir, *v*, support, cheer
 soutenu dans, *p. p*, borne in, upheld by
 soutient, *v*, upholds
 souvent, *adv*, often
 spacieux, *a*, extensive
 splendeur(s), *n f*, glory, splendour
 splendides, *a*, glorious, splendid
 stérile, *a*, barren
 stratagème, *n m*, stratagem
 su, *p. p*, known, succeeded
 suaire, *n m*, shroud
 succède, *v*, trns after (*lit.* succeeds)

succès, *n m*, success
 suffi (vous ont), *pr. p*, sufficed you, ne suffit pas, *i*, does not content
 suis, *v*, follow, qui nous suis, following us
 suivis, *p. p*, followed
 suivre, *v*, to follow
 sujet(s), *n m*, subject(s)
 superbe, *a*, proud
 sur, *prep*, upon, on, sur nous, over us
 Surate, *pr. n f*, Surat (town in India)
 surprise, *p. p f*, surprised
 sursaut, *n m*, bound, start
 surveillant, *pr. p*, watching
 survint, *v*, came up
 sut, *v*, knew

t' (te), *pro*, thee
 ta, *poss. adj. f s*, thy
 tâche(s), *n f*, task(s)
 taire (se), *v*, remain silent
 tambour, *n m*, drum
 Tamise, *pr. n f*, Thames
 tandis que, *conj*, whilst
 tant, *adv*, so many ("so much" before a *sing. noun* or a *verb*)
 tantôt, *adv*, a short time ago,
 tant que, so long as, tant ils étaient legers, so light were they
 tapi, *p. p*, hidden
 tard, *adv*, late, long
 tarder, *v*, to delay, il ne saurait tarder beaucoup, he cannot be long
 taupinée, *n f*, molehill
 te, t', *pro*, thee
 tel, *pro, adj*, such a one, he
 témérité, *n f*, rashness
 témoin, *n m s*, witness
 tempête, *n f*, storm (tempest)
 temps, *n m*, time, age, (en même temps, together)
 tenait, *v*, had leant (held)
 tenant, *pr. p* (se tenant cachée, keeping hidden)
 tendresse, *n f*, affection, love
 ténèbres, *n f pl*, darkness
 (y) tenir, *v*, bear it

- tente, *v*, tries, attempts
 tenter, *v*, tempting, **tenter**, to attempt
 tente(s), *n f.*, tent(s)
 ter (Latin) means repeat thrice
 terminer, *v*, to end
 ternir, *v*, tarnish, sully, make dull
 terre, *n f.*, land, earth, (sur la terre, on the ground.) pris terre, gone ashore, à la terre, to the world
 terreurs, *n f. pl.*, fears (panic)
 tête, *n f.*, head (life)
 Téthys, *pr n f.*, the sea
 thermidor, *n. m.*, one of the months of the Republican calendar 1793 (19th July to 17th August), quinze thermidor, 3rd August
 thym, *n m.*, thyme
 tiède, *a.*, warm, tepid
 tienne (la), *poss pro f. s.*, thine (vous) tiennent lieu de crime, *v*, are regarded as a crime now
 Tiennot (mon), *pr n. m.*, my Stevie (*cf* Étienne=Stephen)
 tient, *v.*, holds
 tiers, *n m.*, third
 tigres, *n m.*, men cruel as tigers
 timides, *a pl.*, raw, untrained, unused to the sea
 tins, *v.*, kept, fixed
 tire (s'en), *v*, come out, get out of it, on tirait en aveugle, we fired blindly, le tire, fires at him
 tirent, *v*, draw
 titre, *n. m s.*, title
 toi, *pro*, thee
 toit(s), *n m.*, roof(s), shelter, toit champêtre, rustic home
 Tolède, *pr n f.*, Toledo
 tombantes (nuts), *a, n.*, nightfall
 tombe, *v.*, falls
 tombe, *n f.*, grave, tomb, que la tombe emporte, buried in the grave
 tombeau, *n. m.*, tomb
 tomber, *v.*, to fall
 ton, *poss. a. m. s.*, thy
 tonna, *v*, thundered
 tonneau(x), *n m.*, cask(s)
 tonnerre, *n m.*, thunder
 tordit (se), *v.*, was writhing, sous elle, under the smoke
 tort (à), *adv.*, wrongly; à qui je fasse tort, whom I wrong
 tort(s), *n m.*, wrong(s)
 touche, *v*, touches
 toujours, *adv.*, ever, always
 tour, *n m s.*, turn, (à leur tour, in their turn; tour à tour, in turn)
 tour à tour, *adv.*, one after another
 tour, *n f.*, tower
 tourbillon, *n m.*, eddy, whirl, mass
 tourna, *v*, veered, tournait, *v.*, was veering
 tournoyante, *a f.*, whirling
 tours, *n f pl.*, towers, ramparts
 tous deux, *pro*, both
 tous, *a m pl.*, all
 tout, *a*, all, everything
 tout(e), *adv.*, quite, tout de bon, in good earnest
 toutefois, *conj.*, however
 traducteur, *n m.*, translator
 trahison, *n f.*, deceit
 trahit (se), *v*, betrays himself
 trait, *n. m.*, act, (un trait de fable, a fabulous story)
 traitable, *a*, pliable
 traitant, *pr p.*, treating
 traître, *n.*, *a.*, traitor
 traits, *n m pl.*, speeches
 traits, *n m pl.*, shafts, darts
 tranchant de l'acier *n m.*, the edge of the sword
 trancher, *v*, cut short
 tranquille, *a. f.*, peaceful, quiet, quietly
 transformera (se), *v*, will be turned
 transports, *n. m pl.*, shouts
 travail, *n. m.*, work
 travaillez, *v*, work
 travers (à), *prep*, through
 traversa, *v*, crossed
 trébuche, *v*, stumbles

treize, *num a*, thirteen
 tremble (qui), *v*, shaking,
 trembling
 trente, *num a*, thirty
 trépas, *n m*, death
 très, *adv*, most
 trésor, *n m*, treasure
 tressaillir, *v*, tremble, quiver
 triomphant, *a*, triumphant
 triomphe, *v*, triumphs
 triste, *a*, sad
 tristement, *adv*, sadly
 trois, *num a*, three
 trompait, *v*, deceived
 trompe (si je ne me), *v*, unless
 I am mistaken
 tronc, *n m*, trunk, tree
 trône(s), *n m*, throne(s)
 trop, *adv*, too
 trou, *n m*, hole, shelter
 trouble, *v*, disturbs
 troublée, *p p f*, perturbed,
 stormy, disturbed
 troupe, *n f*, number (troop)
 troupeau(x), *n m*, flock(s)
 trousse, *p p*, tucked up
 trouva (se), *v*, felt
 trouvent, *v*, find
 trouvés, *p p*, found
 tu, *pro*, thou
 tueront, *v*, will kill
 tumulte, *n m*, uproar, (en
 tumulte, in disorder)
 tyrannique, *a. m. s*, despotic,
 tyrannic
 tyrans, *n. m. pl*, tyrants

un, une, *indef* or *num a*, a, an,
 one, une fois, once, les uns,
 some
 unie, *p. p. f*, united
 univers, *n. m*, the world
 usage, *n. m.*, custom
 usera, *v*, will wear out
 usés, *p p. m pl.*, worn
 utile (i'), *n, a.*, the useful

va, *v*, goes
 va-t-en, *v.*, run away
 vague, *n. f*, wave, sea
 vaillamment, *adv*, bravely
 vaillantes, *a. f. pl.*, valiant

vain, *a.*, vain, frivolous
 vain (en), *adv*, vainly
 vaincre, *v.*, conquer
 vaincus, *p p m pl.*, vanquished
 vainqueur, *n m*, conqueror
 vais (je), *v*, I am going
 vaisseau, *n. m*, ship, des
 vaisseaux de haut bord,
 ocean-going ships, vaisseaux,
 men of war, ships of the
 line
 valet, *n. m*, servant, valet
 valeur, *n f*, bravery
 vallon(s), *n m*, plain(s), valley(s)
 valons (nous), *v*, we are worth
 vanité, *n f*, vanity
 vantaïs (tu te), *v.*, thou wast
 boasting
 vase *n. m*, cup
 vaste, *a*, abundant, huge
 vautour, *n m*, vulture
 vaux (ce que je), *v*, my own
 worth
 velours (c'en est le), *n m*, it is
 its velvet covering
 venaient, *v*, came
 vendent, *v*, sell. se vendent,
 are sold, vendre, sell
 venger, *v*, to avenge
 venir, *v*, come, (fit venir, sum-
 moned, sent for)
 vent(s), *n m.*, wind(s), au vent,
 in the wind; un grand coup
 de vent, a stormy blast
 ver, *n. m*, a worm
 véritable, *a*, true (complete)
 verrou, *n m*, bolt; sous le
 verrou, a prisoner
 vers(now envers), *ppp*, towards,
 to
 vers (mes), *n m pl.*, my poetry,
 verses, lines
 versé, *p. p.*, poured, l'arbre
 verse, the tree yields
 vertu, *n. f*, courage (virtue),
 des vertus, virtues
 vertueuses, *a. f. pl.*, virtuous
 veuille de, *v*, cares for
 veut, *v.*, is willing, anxious to
 veuve, *n f.*, widow
 veux, *v.*, will wish, require
 victoire, *n. f*, victory

victuaille, <i>n f</i> , food (<i>cf</i> victual)	voilé, <i>p p</i> , veiled, voilé
vide, <i>a</i> , empty	d'ombre, veiled with sadness
vie, <i>n. f</i> , life, pour la vie! for my whole life!	voile(s), <i>n f</i> , sail(s)
vieillard, <i>n m</i> , old man	voir, <i>v</i> , see, voit, sees
vieilles, <i>a f pl</i> , old	voisin, <i>n m</i> , neighbour
viendrez, <i>v</i> , will come; vous en viendrez à bout, you will surely succeed	voix, <i>n f</i> , voice, (tout d'une voix, all with one voice,) à demi-voix, softly
vient d' (de), <i>v</i> , has just	vol, <i>n m</i> , flight
vient (s'en), <i>v</i> , comes (near)	volant, <i>m. p</i> , flying
Vierge, <i>n f</i> , Virgin	voler (faisaient), <i>v</i> , sent flying
vieux, <i>a m.</i> , old	volonté, <i>n f</i> , will
vigoureuses (hames), <i>a. f pl</i> , hearty aversion	votre, <i>poss adj</i> , your
ville, <i>n. f</i> , town, city	voulant, <i>m. p.</i> , striving, deter- mined to
vin, <i>n m</i> , wine	voulurent, <i>v</i> , determined, vou- draient, would like to, longs to, elle ne voulait plus, she re- fused
vingt-quatre, <i>num. a</i> , twenty- four	vous, vous-même, <i>pro</i> , you, yourself, yourselves
vinmes, <i>v</i> , came	voûte, <i>n f.</i> , vault, voûtes, arches, aux voûtes éternelles, in boundless space
violentes, <i>a f. pl</i> , high, violent	voyage, <i>n. m</i> , travel, faisait voyage, was travelling
virginal (rayon), <i>a m</i> , virginal glance	voyager, <i>v</i> , travel
visage, <i>n. m</i> , face	voyageur, <i>n m</i> , traveller
vit, <i>v</i> , lives, is alive	voyait (on), <i>v.</i> , one could see, voyez, see, voyons, see
vit, <i>v.</i> , saw	voyant, <i>m. p.</i> , seeing
vite, <i>adv.</i> , quickly, vite, <i>adj</i> , swift	vrais, <i>a m pl</i> , true, real
vivaient, <i>v.</i> , were living, vivent, live	vu, <i>p p</i> , seen
vivantes, <i>a f pl</i> , living	y, <i>pro</i> , there, in it
vive (plus), <i>a</i> , swifter	yeux, <i>n. m pl</i> , eyes
vivre (de), <i>v</i> , to live	
vœu, <i>n m</i> , vow	zèle, <i>n m</i> , zeal
voguait, <i>v</i> , sailed	zéphyr, <i>n. m</i> , gentle breeze, zephyr
voici, <i>dem pro</i> , here is, me	
voici, here I am	
voilà, <i>dem pro</i> , here are, there are, behold, that is	

NOTES

[With the exception of very few notes supplementary to the Vocabulary, I thought it unnecessary to give here more than the briefest notice on each writer, further details belonging to a further stage in study. The few summed up criticisms, purposely left in their original text, are intended to assist Teachers in cultivating in the young a due appreciation of works deservedly admired on their native soil, and the quotations may be used as exercises in unseen prose translation.]

LA FONTAINE

JEAN DE LA FONTAINE, le meilleur des fabulistes français, naquit à Château-Thierry le 8 Juillet 1621 et mourut à Paris le 13 Avril 1695.

“Les Fables de la Fontaine sont notre épopée, nous n'en avons point d'autre. C'est La Fontaine qui est notre Homère. Tout le monde l'entend, ce sont nos mots de tous les jours, même nos mots de ménage et de gargote, comme aussi nos mots de salon et de cour. Nos enfants l'apprennent par cœur, comme jadis ceux d'Athènes récitèrent Homère, ils n'entendent pas tout, ni jusqu'au fond, non plus que ceux d'Athènes, mais ils saisissent l'ensemble et surtout l'intérêt. . . La Fontaine est le seul qui nous ait donné le vers qui nous convient, 'toujours divers, toujours nouveau,' long, puis court, puis entre les deux, avec vingt sortes de rimes. . . son rythme est aussi varié que notre allure.

La Fontaine est, je crois, le seul écrivain en qui l'on trouve la parfaite union de la culture et de la nature, 'myriad-minded' comme Shakespeare. De là le charme de son style. . . nous voyons des émotions à travers ses phrases. . . sont-ce des vers que vous lisez ou un tableau que vous avez sous les yeux, mieux qu'un tableau, puisque le sentiment y est avec les couleurs? Gaulois d'instinct, mais développé par la culture latine et le commerce de la société la plus polie, La Fontaine nous a donné notre œuvre poétique la plus nationale. la plus achevée et la plus originale.”

TAINÉ

LE POUVOIR DES FABLES

LINE

- 2 nous y tient **heu de maître** (*lit* holds there for us the place of a master), becomes a teacher to us
 17. 1 animal aux têtes frivoles, the light-headed mob.

LE VIEILLARD ET SES ENFANTS

- 17 que l'amour vous accorde (*lit* let love reconcile you), let love make you of one mind
 24 il prend à tous les mains, he joins all their hands in his

LE RAT ET L'HUITRE

- 19 rongeants note that the present participle is here treated as a verbal adjective contrary to the rule now in force

L'ÂNE ET LE CHIEN

3. ne sais comme = je ne sais pas comment.
 19 mot = pas un mot Note these differences, in Syntax, from modern French.
 22. il fit la sourde oreille, he turned a deaf ear

LE LABOUREUR ET SES ENFANTS

- 5 gardez-vous de vendre (*lit* beware of selling), be sure not to sell
 10. dès qu'on aura fait l'ôût, as soon as the harvest is over

LE LIÈVRE ET LA PERDRIX

- 19 on la trouve (*lit.* one finds her), she is discovered

CORNEILLE

Pierre Corneille, le plus grand poète tragique de la France, naquit Rouen le 6 Juin 1606 et mourut à Paris le 1^{er} Octobre 1684

“De tous les poètes, c'est Corneille qui a créé l'idéal le plus parfait de l'héroïsme, du dévouement et de l'abnégation. Il ne s'adresse pas seulement à l'esprit, il s'adresse surtout à la conscience, et c'est par la beauté morale que le poète atteint la souveraine beauté littéraire”

CH. LOUANDRE

"Corneille is certainly the greatest tragic dramatist of France, on the classical model, and, as a fashioner of dramatic verse of a truly poetical kind, he has at his best few equals in the literature of Europe."

G. SAINSBURY.

"*Le combat contre les Maures*, dans *Le Cid* — On est au palais du roi tout retentit de la victoire de Rodrigue . . . narration épique, admirable, due tout entière à Corneille . . . c'est le plus noble des bulletins, le plus chevaleresque des récits de guerre. Condé ne devait pas raconter autrement Rocroi. *Nous nous levons alors* . . . On peut dire de ce mouvement, de ce beau récit impétueux ce que Cicéron disait de pareils récits guerriers de Thucydide *Cantus bellicum*. C'est le chant du clairon . . . On sent circuler dans ce premier chef-d'œuvre de notre théâtre un souffle et comme un courant de grandeur qui épure les sentiments et qui élève les âmes.

"Le Cid est une fleur immortelle d'amour et d'honneur. Un jeune homme qui n'admirerait pas Le Cid serait bien malheureux . . . Corneille en faisant Le Cid français, d'espagnol qu'il était, l'a popularisé. Le Cid contribua plus qu'aucune pièce à fixer le caractère du théâtre sur toutes les scènes du continent pendant plus d'un siècle; il fut traduit dans toutes les langues de l'Europe et même en espagnol."

SIEBETZ.

LE CID

LINE

12 *vers* = *envers*. Note that this interchange is no longer allowed.

20. *ce que tu me vaux* (*lit.* what thou art worth to me), what I think of thee.

34. *sur le front* (*lit.* on the forehead), on their countenance.

84. *ne l'ai pu savoir*, I was unable to ascertain it (*it* refers to line 80).

LAMARTINE

Alphonse Marie Louis de Lamartine, le plus idéaliste de tous les écrivains français, est né à Mâcon le 21 Octobre 1790, il mourut à Paris le 1^{er} Mars 1869.

"Lamartine est plus qu'un poète, c'est la poésie toute pure"

JULES LEMAITRE.

"Non, ceux qui n'en ont pas été témoins ne sauraient s'imaginer l'impression vraie, légitime, ineffaçable, que les contemporains ont reçue des premières *Méditations* de Lamartine, au moment où elles parurent en 1819 . . . C'était une révélation. Notre point de départ est là. Hugo, ne l'oublions pas, à cette date où déjà il se distinguait par ses merveilles juvéniles, n'avait pas cette entière originalité

qu'il n'a déployée que depuis, et je ne crois pas que lui-même, dans sa générosité fraternelle, démentit cet avantage accordé à son aîné, le poète des *Méditations*."

SIE BEUVE

"Ce grand poète qui a aimé tout ce qui est beau et nous a appris à l'aimer, a retrouvé les sources de la poésie tendre, noble, pure et élevée. Il a retrouvé la belle et noble strophe française qui est une fête de notre esprit et de nos sens."

E FAGUET

"Lamartine est un des plus grands poètes que l'Europe moderne ait connus d'autres ont eu peut-être plus d'art et de métier, ou plus de passion, mais nul assurément n'a été plus poète si, dans la mesure où ce mot de poésie exprime ce qu'il y a de plus élevé dans l'idéal de l'humanité, nul ne l'a réalisé plus pleinement, ou n'en a plus approché, sans effort et sans application, naturellement, naïvement, par le seul effet de son instinct ou de la loi de son être, comme un grand fleuve coule selon sa pente"

F BRUNETIÈRE.

LE CHÊNE

LINE

12 celui qui doit (*lit.* him who must), the germ destined.

66. des derniers coteaux. of the smallest (*lit.* last) hillocks

A DE VIGNY

Alfred Victor, comte de Vigny, l'un des plus originaux, et peut-être le plus grand *artiste*, parmi les grands poètes français du 19^e siècle, naquit à Loches (Indre et Loire) le 27 Mars 1799, et mourut à Paris le 17 Septembre 1863

"Âme stoïque et fière, Alfred de Vigny est le plus 'impersonnel' des poètes français de ce siècle ; il est peut-être le seul ' *penseur* ' parmi les romantiques"

G LANSON.

"A. de Vigny sait manier avec une sûreté merveilleuse le vers philosophique, sobre, vigoureux et grave, et il a des pages qui comptent parmi les plus neuves, les plus fortes et pleines, les plus purement belles de notre siècle et de toute notre littérature et dans des genres très différents."

E FAGUET.

"Il a non seulement interrompu le courant romantique, il l'a obligé de prendre une direction nouvelle, il a dégagé, il a libéré la poésie de la domination du moi, il lui a rendu quelque chose de cette indécision du contour et de ce charme du mystère qui font une partie de sa définition, et il a trouvé d'admirables symboles pour rendre sensibles des idées abstraites Victor Hugo a dit d'*Elwa* 'c'est le poème le plus parfait de la langue française.'"

F BRUNETIÈRE

LA FRÉGATE LA SÉRIEUSE

FINE

- 98 se montrait sur les flots (*lit* showed itself on the waves), was seen above the water
101. je les fis mettre en mer (*lit* I caused them to put to sea, I made them leave me and go.
102. hors de notre eau tournante et de son tourbillon, beyond our eddy (*lit* out of our wash and its whirl)
- 114 un mouvement honteux (*lit* a shameful emotion), a weakness I felt ashamed of
- 124 j'aimerais presque autant la terre! (*lit* I would almost as much like the land), I had almost as soon be ashore

VICTOR HUGO

Victor Marie Hugo, que M. Brunetière proclame "non pas peut-être le plus grand poète mais le plus grand lyrique de tous les temps" naquit à Besançon le 26 février 1802 et mourut à Paris le 22 mai 1885.

"The great peculiarity of Victor Hugo is that his poetry always transports. No one who cares for poetry at all can read any of his better works without gradually rising to a condition of enthusiasm in which the possible defects of the matter are altogether lost sight of in the unsurpassed and dazzling excellence of the manner. Thus is the special test of poetry, and there is none other."

G. SAINTSBURY

"Hugo est désormais un de nos grands classiques. Il est notre plus grand poète lyrique, il est presque notre unique poète épique. Il serait, comme style et comme rythme, le plus habile artiste en vers que nous ayons si La Fontaine n'existait pas. Par là il vivra aussi longtemps que la langue française. Par sa science absolue des harmonies propres au vers français il a donné une âme à l'alexandrin; il l'a fait vivre, il en a fait une forme prête à toutes les mélodies possibles."

E. FAGUET.

"Celui-ci, Victor Hugo, ne planera pas comme Lamartine, aux voûtes éternelles; ce n'est pas dans le bleu de l'espace idéal que ses ailes l'emporteront, et son plus vigoureux effort ne dépassera que rarement la région tumultueuse où se forment les orages. Il ne demandera pas ses inspirations au rêve, c'est à dire à l'oubli de l'homme et de l'action, mais au contraire à la réalité vivante, mais à la contemplation de l'histoire, mais à 'l'actualité' politique elle-même. Et choses vues, choses vécues, c'est là, c'est comme du centre des passions

humaines qu'il établira son empire, et que dès ses débuts, l'ayant conquis sans aide, et fondé sans modèle, il l'exercera, sans rival. Tout ce qui est universel, il l'a traduit, avec une précision de traits, une vigueur de relief, une splendeur d'images, une ampleur de mouvement, avec une abondance, une richesse, une multiplicité de formes sans précédents, sans analogues, sans égales dans notre langue,—et sans supérieures peut-être dans aucune, et je doute que Shakespeare ait enfermé, je ne dis pas plus de sens, mais plus de choses dans son œuvre "

F BRUNETIÈRE.

NAPOLÉON II

L'INE

- 11 fit bondir et hurler d'aise, stirred and drew a roar of delight from
17 inondé des éclairs de sa fauve prunelle, bathed in the fiery light of his piercing eye.
67 rendre la victoire incertaine amoureuse de vos clairons, force the favour of fickle victory (*lit* make hesitating victory in love with your clairons)
71 donner pour astre à des armées l'étoile de vos éperons, light up the path of armies with (*lit* give for a star to aim the glitter of) your spurs
75 être aussi grand qu'un front peut l'être, rise as high as a man's head can rise (*lit* be as great as a forehead can be)
76 tu ne prendras pas demain à l'Éternel, thou shalt not snatch the morrow from the Lord
87 eut, à coups de cognée, à peu près fait le monde, had almost hewn and shaped the world

BÉRANGER

Pierre Jean de Béranger, qui fut le plus populaire de tous les chansonniers français, naquit à Paris le 19 août 1780 et mourut à Paris le 16 juillet 1857

" Il est certain que Béranger a fait de la chanson tout ce qu'on en peut faire, il en a tiré tout ce qu'elle renferme, et on pourrait croire qu'il est bien difficile désormais d'aborder ce genre après lui sans l'imiter. Entre ses mains l'ancienne chanson française, légère, moqueuse, satirique, non contente de se revêtir d'un rythme plus sévère, s'est transformé en esprit . . . son art, son adresse, et son triomphe, ça été de toucher les cordes chères au grand nombre. . . A une époque d'effort, de lutte et de calcul, il a su trouver sa veine, il a fait jaillir sa poésie, une poésie savante et vive, sensible, élevée, malicieuse,

originale, et il a excellé assez pour être sûr de vivre, lors même que quelques unes des passions qu'il a servies, et qui ne sont pas immortelles, seront expiées " SHE BEETVE.

LE VIEUX SERGENT

LINE

8 Dieu, mes enfants, vous donne un beau trépas ! May God grant you a noble death, my children !

39 à notre gloire on mesure nos larmes. we are not allowed to mourn our lost glory (*lit* they begrudge our tears to our glory)

CORNEILLE (see notice p 86)

NOBLE FIERTÉ DU POÈTE

LINE

5 ne met plus en crédit, no longer gains esteem

7 je ne fais point de ligue, I do not resort to "log-rolling "

16 par d'illustres avis, by imposing testimonials (*lit.* by illustrious recommendations)

BOILEAU

Nicolas Boileau des Préaux, que M. Brunetière décrit comme "le plus ferme bon sens qu'il y ait eu peut-être dans l'histoire d'aucune littérature, et le seul critique qui ne se soit jamais ou presque jamais trompé sur la valeur absolue des œuvres de ses contemporains," naquit à Paris le 1^{er} novembre 1636 et mourut aussi à Paris le 13 mars 1711.

"Il y a de plus grands noms que celui de Boileau, dans notre histoire littéraire, je ne sais s'il y en a de plus répandu, ni peut-être, à certains égards, de plus considérable. La moitié de ses vers sont devenus en naissant maximes ou proverbes, sont entrés dans l'usage ou dans le courant de la langue. Reconnu comme *Le Législateur du Parnasse français*, ses leçons, passant nos frontières, sont allées faire école en Angleterre, en Allemagne; et, si quelqu'un, non seulement pour nous, qui sommes de sa race, mais encore pour les étrangers, représenta l'esprit français ou plutôt l'esprit classique, avec ses qualités, avec les défauts aussi qui en sont le revers ou la rançon, ce n'est ni Molière, ni La Fontaine, ni Racine, c'est lui, Boileau, l'auteur des *Satires* et de *l'Art Poétique*, et s'il y a eu, depuis la Renaissance jusqu'à la Révolution, un idéal classique commun à l'Europe entière, l'honneur lui appartient de l'avoir plus nettement conçu, défini et fixé que personne "

E. BRUNETIERE.

“Boileau est un des plus populaires de nos poètes classiques Depuis deux siècles, ni aucun gouvernement, ni aucun système d'enseignement ne l'a retranché des études nécessaires Nous apprenons à lire dans ses ouvrages, nous en sommes imbus; Boileau est dans nos veines. On n'est pas libre en France de ne pas lire Boileau Pour moi, je l'estime si excellent qu'il n'en est pas un, dans notre pays, dont je trouve plus vrai ce que lui-même a dit d'Homère —

C'est avoir profité que de savoir s'y plaire ”

D NISARD.

L'APOLOGIE DU CRITIQUE

LINE

1 je veux parler, I am speaking (I mean to speak).

19 je veux que le sort, I grant that fate (=je veux supposer).

37 mettre au jour, to publish (*lit.* bring to light).

RACINE

Jean Racine, que M. Ste Beuve déclare être “le plus merveilleux, le plus accompli en son genre, le plus vénéré de nos Poètes,” naquit à la Ferté-Milon (près de Château-Thierry, pays natal de La Fontaine) le 22 décembre 1639 et mourut à Paris le 21 avril 1699.

“Corneille s'était formé à l'école du génie latin, Racine se forma à l'école du génie grec De là cette respectueuse admiration de Racine pour la simplicité de l'antique En effet on ne rencontre pas dans le style de Racine ces grands vers cornéliens, qui du milieu d'un dialogue, se détachant en vigueur, resplendissent d'une beauté pour ainsi dire indépendante Les plus grands effets sont obtenus ici par les moyens les plus simples. Dans la trame de ce style, si savant et si voisin de la perfection, je ne vois concourir que les mots les plus humbles de la langue et les tournures de la conversation presque familière Personne jusqu'ici ne s'est avisé de contester à Racine la gloire d'avoir été, s'il en fut, le peintre des passions de l'amour, écoutez l'un après l'autre ces cris immortels de la passion. Dans aucune littérature peut-être il n'y a rien de plus fort parce qu'il n'y a rien de plus profondément humain; et qu'y a-t-il de plus simple ?”

F BRUNETIÈRE.

ACHILLE—IPHIGÉNIE

ARGUMENT.—Agamemnon's daughter, betrothed to Achilles, is urged by him to flee under his protection in order to escape death at her father's hands.

MOLIÈRE

Jean Baptiste Poquelin, ou Poquelin, qui prit le nom de Molière, "the greatest comic writer of all the world," says Mr. Saintsbury, naquit à Paris vers le 15 janvier 1622 [La Comédie-Française célèbre l'anniversaire de son illustre ancêtre à la date précise du 15, toutefois ce n'est là que la date du baptême, et il est possible que Molière fut né quelques jours auparavant F. BRUNETIERE] Il mourut à Paris le vendredi 17 février 1673 à dix heures du soir, une heure au plus après avoir quitté le théâtre où il venait de jouer son dernier chef-d'œuvre, *Le Malade Imaginaire*

"Independently of the characters which Molière shares with all the great names of literature, his fertility and justness of thought, the felicity of the expression in which he clothes it, and his accurate observation of human life, there are two points in his drama, which belong, in the highest degree, to him alone. One is the extraordinary manner in which he manages to imbue farce and burlesque with the true spirit of refined comedy, owing to his unmatched faculty of intimating a general purpose under the cloak of the merely ludicrous incidents which are made to surround the fortunes of a particular person. This general purpose (and here we come to the second point) is invariably a moral one. Of all dramatists, ancient and modern, Molière is perhaps that one who has borne more constantly in mind that the end of the stage is not merely amusement, but the reformation of manners by means of amusing spectacles."

G. SAINTSBURY

"Où Molière a-t-il découvert cette langue qui n'est qu'à lui, pleine de veuve et de sève, franche et hardie, délicate et simple, qui embrasse avec tant de souplesse tous les contours de la pensée, en même temps qu'elle lui donne un si puissant relief? Par quelle sorte de magie a-t-il su allier, fondre ensemble, en quelque manière, ce que l'observation a de plus fin, la réflexion de plus sérieux, de plus triste même, et la gaieté de plus entraînant? C'était le secret de son génie, il l'a pour jamais emporté dans la tombe."

LAMENNAIS

"Le génie de Molière est désormais un des ornements et des titres du génie même de l'humanité. Chaque homme de plus qui sait lire est un lecteur de plus pour Molière."

STE. BEUVE.

LE MISANTHROPE

ARGUMENT — This "comedy" has scarcely any plot and no issue. A lady whose drawing-room is seen alternately filled and deserted.

such is the scenario which Molière filled with his marvellous character-painting. One of the most interesting editions for English readers is Mr Markheim's (published by the Clarendon Press), whose introduction begins with these words "I admire Molière in all his plays, I love him in the *Misanthrope* "

LINE

19. **un peu bien située**, with a little dignity (*lit* well placed)
 28. **mon fait**, the one I care for (my model)
 49. **m'échauffer la bile**, provoke my anger (*lit.* excite my temper)
 51. **vivre entre eux**, behave to each other
 55. **rompre en visière** (*lit.* to break a lance with), to attack.
 59. **par vos soins**, through your efforts
 64. **vous tourne en ridicule**, makes you a laughing stock (*lit.* turns you into ridicule)
 71. **il me prend des mouvements soudains**, I feel inclined (*lit* a sudden impulse seizes me)

VICTOR HUGO (see notice p. 89)

L'HOMME AU MASQUE DE FER

LINE

5. **marche à ma rencontre** (*lit* comes to meet me), it seems to move towards me

DATE LILIA

LINE

22. **son œil chaste et sacré**, her pure, reverential glance.
 32. **selon Dieu**, after God's own heart.
 38. **le rayon virginal au rayon maternel**, a maidenly candour with a motherly majesty (*lit* virginal and motherly radiancy)
 50. **les soutient de la main et me soutient du cœur**, upholds them by the hand and cheers up my heart
 55. **ma froide brume**, my lonely struggle (*lit* my cold mist).

COPPÉE

François Coppée, le plus parisien et le plus moderne, le plus lu aussi des poètes contemporains, est né à Paris le 26 janvier 1842, il était lors de son élection en 1884, le plus jeune des membres de

l'Académie Française, poète, dramatisle, et conteur en prose, il ajoute chaque année de nouveaux titres à sa renommée.

"C'est dans la poésie intime et populaire, sentimentale et ironique à la fois qu'il faut voir l'originalité de M. Coppée. Se contentant de la vie quotidienne . . . et moyenne, il sut en tirer des chefs-d'œuvre. La poésie bourgeoise et populaire, intime et véne dont il n'y avait quelques accents avant lui que dans la chanson de Béranger peut-être, M. Coppée l'a réalisée, il y est passé maître, et il a vraiment, en ce sens, étendu le champ de la poésie contemporaine, il y a comme acclimaté des sujets qu'on en croyait indignes pour leur simplicité, et il a surtout, en les traitant, presque toujours évité l'écueil du prosaïsme ou celui de l'insignifiance . . . M. Coppée est non seulement le plus 'Parisien' mais aussi l'un de nos poètes contemporains les plus spirituels, les plus complexes, et les plus complets."

F. BRUNETIERE

L'ÉPAVE

LINE

68 cherche à tromper son rêve, endeavours to elude his own thoughts (*lit* to deceive his dream).

71. le gros coup de la lame mauvaise, the heavy crash of the furious breaker.

125. de ses bras brisés, with her unnerved arms

NAPOLEON I

It is scarcely necessary to say that Napoleon Bonaparte was born at Ajaccio (Corsica) on the 15th August 1769, and died at St. Helena 5th May 1821, nor need we plead that, although his "writings" are not usually included in English school programmes, young readers are likely to be interested in the fable which he is said to have written in his youth, and in the following letter which he wrote when a schoolboy of twelve.—

"DE L'ÉCOLE MILITAIRE, DE BRIENNE,

"le 5 avril 1781.

"MON PÈRE—Si vous ou mes protecteurs ne me donnent pas les moyens de me soutenir plus honorablement dans la maison où je suis, rappelez-moi près de vous, et sur-le-champ Je suis las d'afficher l'indigence, et d'y voir sourire d'insolents écoliers qui n'ont que leur fortune au-dessus de moi, car il n'en est pas un qui ne soit à cent piques au-dessous des nobles sentiments qui m'animent. Eh quoi !

monsieur, votre fils serait continuellement le plastron de quelques nobles *paltoquets* qui, fiers des douceurs qu'ils se donnent, insultent en souriant aux privations que j'éprouve ! Non, mon père, non. Si la fortune se refuse absolument à l'amélioration de mon sort, arrachez-moi de Brienne, donnez-moi, s'il le faut, un état mécanique. A ces offres, jugez de mon désespoir. Cette lettre, veuillez le croire, n'est point dictée par le vain désir de me livrer à des amusements dispendieux. Je n'en suis pas du tout épris. J'éprouve seulement le besoin de montrer que j'ai les moyens de me les procurer comme mes compagnons d'étude.—Votre respectueux et affectionné fils,

“DE BUONAPARTE, *Cadet*”

